
        
            
                
            
        

    
 

	 

	 

	 

	 

	A Madrid,

	a mis amistades

	y a mi familia.

	A todo, vaya.

	 


INTRODUCCIÓN

	 

	 

	 

	Por fin ha llegado el gran momento. Aunque habían reservado sus habitaciones de hotel un año antes, en cuanto estaban claras las fechas, los nervios del momento les hacen pensar que no es real, que no ha llegado. Que faltan todavía meses para que Madrid tenga un Orgullo aún más multitudinario de lo habitual. Al salir de su hotel, cerca del intercambiador de Moncloa, ven que no son los únicos en el mismo estado. Coinciden en la recepción con otro grupo de chicos jóvenes, en sus veintitantos, que están registrándose para pasar la última semana de junio, y el primer fin de semana de julio. Como ellos, llegan con maletas y con muchas ganas. Uno de ese grupo se ha adelantado al plan de la noche y ya lleva una botella de ginebra en la mano.

	Al salir del hotel y pasar por una tienda de alimentación se fijan en algo atípico: hasta por Moncloa, zona habitualmente conservadora y de población envejecida —salvo por los y las estudiantes que pueblan el barrio—, han llegado las banderas del arcoíris. La tienda está atestada de cintas, pegatinas, colgantes y adornos y, ante todo, banderas con pequeñas astas de plástico blanco. Deciden no comprar nada tan temprano: pasarán la tarde y noche de miércoles en Chueca, y se imaginan que podrán encontrar más merchandising. Al salir de la tienda y pasar junto a una peluquería uno de ellos repara en algo y se llevan otra sorpresa: junto a la puerta, en el cristal, se muestra orgullosa una pegatina con la bandera del arcoíris y un lema para el evento: Ames a quien ames, Madrid te quiere. Lo comentan entusiasmados, hasta que llegan a la calle Princesa y se dan de bruces con un mupi —soporte publicitario en el espacio público— con el mismo lema. Se sienten en casa, sobre todo uno de ellos, que vive en una ciudad pequeña en la que no hay ni asociaciones LGTB.

	Al llegar a la Gran Vía en bus van viendo más y más banderas, muchas más que por Moncloa. Van concentrándose y haciéndose más grandes a medida que se van acercando a Chueca. Tiendas de ropa, locales de alimentación, restaurantes, ópticas, peluquerías: seis colores, más extendidos y compartidos que el año anterior, y que el anterior. El McDonald’s que hace esquina entre la Gran Vía y la calle Montera —ya al lado de las posibles fronteras de Chueca— repetía, y llenaba su espacio de colores, globos y merchandising gratuito repartido entre su clientela. No es nuevo. Uno de ellos recuerda los abanicos de dos años atrás, y los globos de tantas ocasiones, haciendo una especie de bóveda multicolor al entrar en el restaurante. Viran hacia la Puerta del Sol antes de adentrarse en el barrio. Saben que llegan tarde: al contrario que en años anteriores, este Orgullo dura más de una semana. El céntrico espacio está repleto de banderas en negocios visibles, en terrazas —no se sabe si particulares, de negocios, de viviendas o de lo que sea— y, sobre todo, en una institución como la presidencia de la Comunidad de Madrid. Rojo, naranja, amarillo, verde, celeste, azul y violeta. Seis colores impensables antes de 2015 en una sede tan seria, y que está en este momento de obras.

	Vuelven a recorrer Montera hacia la Gran Vía, entrando a Chueca a través de la calle Fuencarral. Se encuentran rodeados de más gente de la habitual, o eso creen. Viajan tan a menudo a Madrid —donde tienen un grupo de amigos— que están acostumbrados a ver casi todas las calles céntricas en cualquier estación del año. Les agobia un poco el gentío, no obstante. Es evidente hacia dónde va casi todo el mundo: o bien de tiendas, con paso tranquilo, o bien hacia el pregón del Orgullo Mundial. Se van acercando hacia la plaza de Pedro Zerolo, dando un rodeo por las calles de Chueca, cuando se topan con una pancarta colgada entre dos edificios: Viva la vida. WorldPride Madrid 2017. Del 23 de junio al 2 de julio. Bajo los colores, logos de todos los organismos y asociaciones que forman parte del gran evento. Pasan bajo la pancarta, pensando uno de ellos en la carrera de tacones que recorre el mismo espacio, y se acercan al fin al ya atestado espacio de Pedro Zerolo. No se oye más que griterío, risa, y música.1

	Había llegado por fin el evento del año para la ciudad: una especie de capitalidad mundial del Orgullo LGTBI, concedida por la organización InterPride.2 Roma, Jerusalén, Londres y Toronto habían sido las anteriores sedes, comenzando en el año 2000; Nueva York, en 2019, conmemoraría el medio siglo desde las revueltas de Stonewall. Había llegado el evento estratégico más importante para la legislatura municipal 2015-2019, una oportunidad para mostrar al mundo qué suponen los derechos y las realidades LGTBI para Madrid, España y Europa, y viceversa —qué papel tienen Madrid, España y Europa en la visibilidad y política LGTBI—. Tras una preparación de varios años —acelerada con las previsibles prisas de los meses inmediatamente anteriores al evento—, la ciudad se engalanaba y, junto a ella, sus agentes sociales más relevantes. No solo las administraciones públicas como el Ayuntamiento de Madrid o el gobierno de la Comunidad de Madrid. También reaccionaron asociaciones de todo tipo, incluyendo a las empresariales, así como gran parte de la población madrileña.

	Los arcoíris no se distribuían, sin embargo, de forma homogénea por la ciudad. Al igual que las actividades de las diferentes programaciones simultáneas —la oficial del WorldPride, las de las administraciones públicas, las de las asociaciones, las críticas, etc.—, algunos espacios concentraban una mayor parte de la visibilidad. Esta distribución reflejaba asimismo la evolución de la visibilidad dentro y fuera del Orgullo: si hace una década las banderas podían encontrarse prácticamente solo en Chueca, el Orgullo 2017 hizo que llegasen, si bien desigualmente, a todos los distritos de la Villa y a gran parte de los municipios que la rodean. De un año para otro, incluso, se podía encontrar una evolución no solo cuantitativa sino, sobre todo, cualitativa: las Juntas Municipales de Distrito —administraciones públicas a nivel distrital— colaboraron de forma más activa, proponiendo y desarrollando sus propios programas, destacando Orgullos descentralizados como el de Usera. Iniciativas como la iluminación del franquista Arco de la Victoria con los colores del arcoíris se repitieron, añadiendo nuevos espacios para la representación y la visibilidad.

	Pese a esta descongestión, un espacio seguía reinando en los programas, los mapas y las agendas: Chueca. El barrio LGTBI más célebre en el Estado español, llegando a ser incluso sinónimo, nombre genérico, para otros espacios no heterocisexuales. Chueca, con sus porosas fronteras, mantenía en 2017 una hipervisibilidad de sus habituales actividades durante el Orgullo: un pregón en un espacio central —la plaza de Pedro Zerolo, bajo la atenta mirada del hotel Oscar—,3 una carrera de tacones multitudinaria, diferentes espacios para proyectos culturales y musicales y, ante todo, un permanente gentío ocupando sus calles durante la tarde y la noche. Una centralidad que se veía reflejada también en los alojamientos y en la ubicación de casetas y otras formas de difundir y hacer publicidad. No fue casual que Airbnb o Tinder eligieran dos plazas de Chueca para sus casetas promocionales en los últimos dos años.

	Chueca ha mantenido también su presencia central en la promoción del Orgullo y de Madrid a través del Orgullo. Aparece de forma destacada en un conocido y polémico vídeo publicado por el organismo de promoción turística del consistorio madrileño. Las calles de Chueca son el escenario perfecto para reflejar, con una pegadiza canción, el encuentro entre dos visitantes y Madrid, a través de atributos o valores que la ciudad quiere transmitir: modernidad y tradición, aceptación y diversidad, gastronomía y ocio. Los vídeos publicados por las organizaciones que convocan el Orgullo, tanto activistas como empresariales, también se centran en Chueca: utilizan sus calles para mostrar lo mejor que tiene Madrid para los derechos y la igualdad en materia de diversidad sexual y de género. Hacen lo mismo folletos y otras publicaciones turísticas, como los materiales por la empresa municipal Madrid Destino, pero también en guías privadas como Time Out.4

	Este barrio, en el madrileño distrito Centro, es el punto de partida para este ensayo: un intento de utilizar un tipo de espacio social para hablar de cuestiones no necesariamente espaciales. Una aproximación, por lo tanto, a lo social desde calles y rincones, banderas y actividades, tanto públicas como privadas. La omnipresente bandera arcoíris durante el WorldPride 2017 es el punto de inicio de este ensayo por un motivo: nos permite ahondar en la desigual distribución de estos seis colores para reflexionar y pensar sobre espacios de mayor o menor visibilidad, mercantilización y política, evolución y cambio y, ante todo, sobre derechos y sobre igualdad. Al igual que los barrios o espacios como Chueca, la bandera es en este ensayo un pretexto, una forma de cambiar la lente y ahondar en las luces y en las sombras que hay tras imágenes de igualdad, democracia y progreso.

	 

	Chueca y los barrios LGTBI

	El barrio madrileño, centrado en torno a la plaza de Chueca, es el referente empírico fundamental de este ensayo. Esta centralidad se debe no solo a su papel en el WorldPride sino también a que quien escribe es una persona madrileña que conoce y ha investigado este barrio. La comparación de Chueca con otros barrios, y de Madrid con otras ciudades, me lleva a reflexionar sobre una categoría más general, la de los espacios LGTBI o no heterocisexuales.5 Barrios como Castro en San Francisco, Le Marais en París, el Gaixample en l’Eixample de Barcelona, o Chelsea y Greenwich Village en Nueva York son solo algunos de los ejemplos más y mejor conocidos en Europa y Norteamérica. Sus diferencias permiten explicar y entender los límites de esta amplia categoría, ante la que yo opto por utilizar «espacios de la diversidad sexual y de género» (DSG).

	Qué término o términos usar es una cuestión controvertida desde el punto de vista político y académico. La costumbre de hablar de Chueca hace que barrio gay o LGTBI parezca una primera opción. La palabra barrio incorpora ideas e imágenes de definición espacial y de un nombre homogéneamente empleado: unas fronteras mínimamente claras, conocidas, y un topónimo utilizado por gran parte de la población. Estas imágenes pueden verse en algunos criterios para definir este tipo de espacios: visibilidad comercial y residencial, la actividad comunitaria asociativa o empresarial, la organización como grupo de presión, y el desarrollo de símbolos y de rituales comunes.6 Otros términos posibles, como ambiente (Villaamil, 2004), distritos gais7 (Ruting, 2008), escenas (Valentine / Skelton, 2003; Fernández Salinas, 2007) o guetos (Aldrich, 2004; Vélez-Pelligrini, 2008; Boivin, 2012), conllevan otras impresiones, lecturas y conclusiones. Escenas o ambientes parecen hablar más de lo festivo o comercial, tal vez, mientras que gueto lleva claramente a los orígenes de estos barrios y a los parecidos con otras minorías o colectivos urbanos.

	Sea con el nombre que sea, pese a sus diferencias, estos espacios son el centro del presente ensayo. Son el nexo que utilizo para explicar las relaciones entre visibilidad, política y activismo LGTBI. Utilizo un espacio como Chueca para plantear cómo de cambiantes y de dialécticas son las relaciones entre estos y otros campos, sirviendo así el barrio de punto de partida y de mira. El contexto inmediato del WorldPride 2017, por ejemplo, permite utilizar Chueca como un prisma u objeto de estudio desde el que pensar en el papel de la diversidad sexual y de género como un elemento político, inserto en circuitos internacionales de turismo, oleadas de homonacionalismo, y de diferencias sesgadas entre Estados y partidos políticos. En un contexto activista centrado, por parte de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales (FELGTB) en los derechos LGTBI en todo el mundo, Chueca nos sirve para reflexionar sobre las relaciones en ese «todo el mundo».

	Es útil, pues, para tratar diferentes temas. El origen y la evolución de los espacios como Chueca, por ejemplo, nos permite reflexionar sobre los vínculos entre los mercados y la política representativa, entre las administraciones públicas y los movimientos sociales o, incluso, entre el parentesco o el género y la visibilidad. Esto es así porque las fronteras de un espacio no heterocisexual como Chueca no están nunca completamente definidas y, sobre todo, porque no son únicamente espaciales. Sobre esto habló Oscar Guasch (2007) al tratar el gueto como un conjunto de límites sociales y simbólicos más que de fronteras urbanas puramente espaciales.

	Los espacios de la diversidad sexual y de género sirven también para pensar en el dinamismo urbano y político. Las relaciones entre el barrio y la política son tan cambiantes como este espacio, siendo su evolución un objeto de investigación que merece la pena por sí mismo. Tomando el ejemplo de Chueca, podemos pensar en cómo ha evolucionado su peso como zona de ocio y comercio desde los años ochenta, pasando de ser una zona a evitar a una zona de no poder evitar visitar —al menos desde ciertas ideas de lo que está en boga, por supuesto—. Los otros espacios mencionados, tanto en Europa como en Norteamérica, arrojan reflexiones similares: su peso como espacios económicos o residenciales ha cambiado tanto como su visibilidad, pudiendo haber desaparecido, viéndose sustituidos por nuevos lugares.

	Este es el argumento central de este ensayo: los espacios no heterocisexuales son inherentemente dinámicos, histórica y geográficamente determinados. Son cambiantes y están relacionados de formas variables con factores económicos, políticos, socioculturales y tecnológicos y, desde sus mismos orígenes, son contingentes. En otras palabras: pueden suceder, o no; pueden ser como son en un momento dado, o no. Son cambiantes sus fronteras, su peso y su visibilidad, pensando no solo en la ciudad como conjunto sino también en las personas LGTBI. La combinación de factores internos y externos a estos espacios da lugar a ciclos de vida que pueden verse como una evolución desde el nacimiento a la muerte, sobre todo si se analizan los barrios en el largo plazo. La muerte de estos espacios puede verse como un horizonte final de reflexión, en varios sentidos: no solo por cómo puede ser una hipotética muerte o desaparición de un barrio LGTBI, sino sobre todo por cómo se llegaría a ella.

	En este ensayo avanzo una idea concreta en esta línea: una defensa de una «geografía de la diversidad sexual y de género», como conjunto o ensamblaje de espacios no heterocisexuales. Trato estos espacios como conjuntos de relaciones: el siempre cambiante grado de visibilidad, igualdad real, acción política, aceptación social, en tiempos y espacios. Propongo así una red de espacios siempre efímeros, siempre solapados, y siempre interdependientes, y no unas fronteras cerradas e inevitables. Es una geografía que relaciona unas ciudades con otras, dentro y fuera de Estados nación. También vincula distritos y barrios a nivel metropolitano o relacional, creando un mapa que tiene más que ver con uno de capas o alturas que con zonas fácilmente limitadas. Es una forma de pensar en la diversidad sexual y de género en el espacio —y viceversa— que evita mapas con líneas definidas, importando más las relaciones y asimetrías.

	 

	El barrio como principio y como final

	Los barrios son el eje central de este ensayo. Chueca es solo uno de los múltiples espacios no heterocisexuales o, más bien, es varios de ellos, varias formas de entender la relación entre el espacio urbano y la diversidad sexual y de género. Los barrios pueden ser fácilmente los espacios más reconocibles por estar definidos en cuanto a sus fronteras, su nombre y sus relaciones con otras partes de la ciudad. Son solo parte de una densa red de espacios puntuales y difusos, concretos y genéricos, que forman una compleja relación. Esta relación parte, en este ensayo, de debates teóricos que tienen profundas resonancias y efectos en el activismo, tanto feminista como LGTBI o queer.

	Una revisión de la bibliografía existente sobre los barrios LGTBI y otros espacios arroja diferentes explicaciones sobre cómo se forman, cómo evolucionan y cómo se relacionan con factores como la política, la economía, la cultura o la tecnología. De la gran diversidad de interpretaciones me centro en dos grandes polos o paradigmas, aparentemente excluyentes. Lejos de considerar que dos opciones puedan incluir toda la diversidad teórica y empírica, creo que pueden cumplir una importante función explicativa al resumir determinadas agrupaciones de argumentos. Por una parte encuentro una amplia variedad de interpretaciones que veo como un polo de «idealismo voluntarista», centradas en la manifestación en la ciudad de un colectivo o sujeto político. Por otra parte encuentro un polo de «materialismo determinista», de interpretaciones centradas en factores materiales, sobre todo económicos y políticos.

	Utilizo esta diferenciación de un modo analítico, conscientemente simplificador. Creo que distinguir entre dos polos extremos puede tener un fin didáctico que nos permita debatir sobre diferentes aspectos políticos, necesariamente socioculturales, que afectan no solo a los barrios u otros espacios de la diversidad sexual y de género, sino también a las ciudades en cuanto aglomeraciones humanas con historia y geografía internas. Entiendo, pues, que hay en realidad un espectro, un continuo de posiciones que relacionan la voluntad de los sujetos políticos, por un lado, con los factores económicos, tecnológicos o socioculturales, por el otro. Este espectro, con diferentes manifestaciones, nombres y aplicaciones, tiene una larga trayectoria en las ciencias sociales y humanas. El eterno debate entre la «agencia» y la «estructura» ha salpicado a todas las disciplinas, llevándonos a cuestionar hasta qué punto llega la posibilidad de elección individual, y en qué medida nos afectan o determinan las condiciones estructurales del contexto, a diferentes escalas y con desiguales pesos.

	Refiriéndome a cualquier fenómeno social en abstracto o a los espacios no heterocisexuales de forma específica, este espectro o continuo de posiciones es, ante todo, dialéctico. Es una negociación constante entre factores, que arroja como resultado un sinfín de puntos intermedios entre dos extremos —la agencia individual pura y la determinación extrema por factores estructuras—. Mi postura, a la hora de abordar espacios como Chueca, es tomar en cuenta las compatibilidades que se dan, en el seno de cada fenómeno social, de ambos extremos. Sigo para ello no solo una perspectiva que considero necesaria para mi disciplina académica —la antropología— sino que, sobre todo, parto de la síntesis de un gran número de estudios empíricos y teóricos. Diferentes estudios que mencionaré más adelante han abordado diferentes aspectos de barrios LGTBI, partiendo de unas u otras perspectivas. Unos se han centrado en la agencia individual o grupal de forma implícita o explícita, tratando las elecciones de activistas y de otros agentes clave, o haciendo grandes epopeyas sobre las gestas de dichos agentes. Otros estudios, en cambio, se han centrado más en los factores demográficos, políticos, socioculturales y hasta tecnológicos que han permitido la aparición de estos espacios. Mi punto de vista es pues una síntesis de estas posturas, si bien finalmente optaré por centrarme en una mirada más materialista. 

	 

	Reflexividad y motivación

	Este ensayo comienza con la descripción del espacio público madrileño y, sobre todo, con la realidad de Chueca como objeto privilegiado de reflexión. Este barrio es el punto de partida de un texto que, pese a ser un trabajo teórico, confiesa nacer claramente de la experiencia del barrio y de todo lo que ha ofrecido en la última década a una persona no heterosexual —quien escribe—. Este ensayo no nace del vacío, pues, sino del conocimiento de Chueca como espacio de sociabilidad, lugar o lugares donde conocer a un sinfín de personas, donde vivir una gran diversidad de experiencias y, por qué no, donde conocerse a sí mismo o misma, y desde donde progresar en un proceso, siempre inacabado, de autodefinición. Chueca ha sido desde hace años una parte fundamental de mis estudios académicos, siendo el centro de un trabajo final de máster y, posteriormente, un aspecto esencial —aunque no único— de una tesis doctoral todavía en proceso.

	Mi primera experiencia de Chueca fue una de las más emocionantes posibles, sin duda. El Orgullo de 2009 todavía tenía lugar en espacios céntricos del barrio que posteriormente fueron privados de música. La manifestación del Orgullo estatal del sábado todavía recorría la Gran Vía. Para un joven gay madrileño de casi dieciocho años, en ese momento, un sábado de Orgullo en Chueca fue una experiencia de película. Calles a rebosar de cuerpos diversos, de gente feliz, de música y de alcohol. Dos caras del barrio en el mismo día, ya que paseé por sus calles todavía iluminadas por el sol de la tarde, aprovechando que llegué pronto, y más tarde por su fiesta nocturna. Una primera experiencia con lo LGTBI, tras años de auto- y hetero-represión. Una experiencia que, como dije a una amiga que me acompañaba, fue la primera vez que perdí un sentimiento muy concreto de soledad.

	Tras esa primera tarde y noche en Chueca han pasado años, y mi postura no ha podido cambiar más. Mi participación en los sucesivos Orgullos sirve como reflejo, sin duda. De espectador, a un lado de la barrera humana entre las carrozas, a la participación como manifestante y más tarde como parte mínimamente significativa en la organización de parte del Orgullo. Primero tras las pancartas de organizaciones políticas, terminé en 2017 subido en el escenario del pregón del Orgullo, saludando como parte de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales (FELGTB). Entremedias di en torno a una docena de charlas o ponencias, entre activistas y académicas, centradas en el cruce de dos campos: los estudios urbanos y la diversidad sexual y de género. El estudio de la dimensión espacial de esta diversidad ha sido por lo tanto un eje esencial de mi corta vida académica, siempre simultánea a una actividad activista a nivel madrileño y estatal.

	Esta breve nota autobiográfica tiene una función en este ensayo: especificar mi posición como estudioso, analista y, en definitiva, escritor. Mi experiencia sobre Chueca y otros espacios LGTBI es necesariamente distinta de la de otras plumas, académicas o periodísticas, que han pasado por otras experiencias. Y esta experiencia diferente y, sobre todo, diferencial ha de quedar clara nada más comenzar este ensayo, ya que ha sido el punto de vista desde el que me planteé cuestiones, hipótesis y problemas. En ciencias sociales, en concreto desde la antropología, se habla frecuentemente de la «reflexividad» como dimensión esencial de la actividad científica, en cuanto participación de las diferentes subjetividades —la propia y las ajenas— en un proyecto de investigación. Siguiendo a Rosana Guber (2011), esta reflexividad puede entenderse como la interacción y relación entre las subjetividades de quien investiga y de quienes participan en la investigación. En lo que respecta a este ensayo, el papel de la reflexividad es claro: entiendo que, por mucho que leyera exactamente las mismas referencias bibliográficas, no llegaría a las mismas preguntas e hipótesis si no fuese antropólogo, madrileño, activista LGTB y gay. No me fijaría en las mismas cuestiones sobre el papel de la violencia LGTBIfóbica, por ejemplo, si no llevase conmigo la experiencia de una agresión homófoba en el espacio público del centro madrileño.

	La elección de Chueca como referente empírico central de este ensayo no es casual, y depende en gran parte de mi mencionada posición como sujeto-que-escribe. Depende también del papel de este barrio, el espacio no heterocisexual más estudiado en el contexto del Estado español. Su centralidad académica se deriva de la que tiene en el mundo de las imágenes, políticas y mediáticas. No es casual que, por ejemplo, el cierre de campaña LGTBI del PSOE en 2015 tuviese lugar en las calles de Chueca. No es tampoco casual que el tratamiento mediático de otras dimensiones espaciales de la diversidad sexual y de género se haga generalmente de espaldas a o hacia Chueca, como cuando se compara con Lavapiés en Madrid. No es casual, pues, sino causal. El papel del Orgullo estatal en Madrid, y la centralidad de la Villa y Corte en los medios generalistas y en la política representativa, así como el peso económico en el ocio nocturno, hace que Chueca destaque más que otras zonas. A esta cuestión se refería en 2007 el geógrafo Juan José Ortega Román, al hablar de la relación de «sinécdoque geográfica» que hay entre Chueca y lo gay —hoy yo diría LGTBI— en Madrid o hasta en todo el Estado: el barrio pasa a representar la diversidad sexual y de género, la parte por el todo.

	La centralidad de Chueca en este ensayo sirve también a otro objetivo, más allá de reconocer su papel en la producción bibliográfica, académica o no. El barrio madrileño sirve de punto de partida para un movimiento doble: anábasis y catábasis, o subida y bajada. Desde el referente empírico de Chueca, y de las preguntas e inquietudes que ha —y me ha— provocado, me lanzo al análisis teórico de los espacios no heterocisexuales en general. La diferente categoría o concepto refleja precisamente este ascenso de lo empírico concreto —un barrio gay o LGTBI— a lo abstracto —la categoría de espacios de la diversidad sexual y de género—. La segunda mitad de este movimiento no lleva, sin embargo, de vuelta a Chueca. Busca explicar mucho más. Desde la abstracción teórica se busca descender a múltiples referentes empíricos concretos, pudiendo explicar así realidades efectivamente existentes, sí, pero distintas de Chueca. Es por ello por lo que la reflexión teórica fundamental de este ensayo, como desarrollaré, plantea precisamente los múltiples lazos de unión entre espacios y formas de diversidad.

	 

	La antropología como punto de partida

	Como ya dije, este ensayo parte de la perspectiva de alguien que piensa, sobre todo, desde la antropología. Siendo esta una reflexión fundamentalmente teórica, aunque salpicada de referentes empíricos —sobre todo de Chueca—, la mirada antropológica no proviene tanto de la etnografía como método, sino de la evolución que esta disciplina ha tenido desde sus orígenes coloniales o imperiales. Tal y como estudió una de sus grandes figuras, Edward Evan Evans-Pritchard (1990), estos orígenes han supuesto que al menos hasta la segunda mitad del siglo pasado la disciplina se centrara en «sociedades primitivas». La antropología puede definirse de muy diferentes formas: en el contexto de Estados Unidos, por ejemplo, se define de una forma amplia que incluye también la primatología y la arqueología. En este caso me limito a lo que habitualmente tomamos como antropología en el Estado español, la social y cultural. Esta disciplina académica se puede definir como aquella ciencia que estudia ese complejo nombre que es cultura, partiendo de una mirada siempre comparativa y centrada en grupos o colectivos (Nogués Pedregal, 2007). Evans-Pritchard (1990: 17-18) ha defendido un triple proceso para este estudio: el estudio de «las características significativas patentes en una cultura», traduciéndolas a términos de la cultura de quien investiga; el descubrimiento del «modelo latente que subyace en una sociedad y cultura», yendo más allá que la historiografía; y, finalmente, la comparación de «las estructuras sociales que ha revelado el análisis efectuado sobre determinado número de sociedades».

	De una antropología «tradicional», centrada en grupos concretos y fácilmente delimitables —«tribus» o no—, la disciplina ha tenido que adaptarse y ampliarse a campos más cercanos a las sociedades occidentales. La evolución de la evolución ha tenido un cambio similar en el «campo» o zona de estudio: de poblaciones acotadas a fenómenos sociales urbanos, movimientos migratorios, conflictos generacionales, política representativa occidental, y un sinfín de campos y temas de estudio. Oscar Guasch (1997), al defender las ventajas y posibilidades de investigar en el contexto propio, ha explicado diferencias históricas entre las antropologías practicadas en diferentes países. Según este autor, las limitaciones financieras y un imperio colonial menguante explican que la antropología española se dirigiese pronto a la alteridad —a los «otros»— dentro de sus fronteras y de sus propios grupos sociales. Tribus urbanas, etnicidad en ciudades españolas, inmigración y, por supuesto, la diversidad sexual y de género. Guasch es solo una de las muchas personas que, desde la antropología, se han acercado al mundo de lo no heterocisexual dentro del Estado español, dando lugar a un gran número de etnografías, manuales de texto y avances teóricos.

	La utilidad de la antropología para el objetivo de este ensayo no se debe tanto al tema de estudio —será por cuestiones diversas tratadas por esta y otras disciplinas— sino, sobre todo, por la mirada o lente antropológica. Esta disciplina se ha caracterizado por utilizar contextos empíricos locales, analizados en etnografías concretas, para llegar a conclusiones universales. Este paso puede verse como una relación entre la etnología, en cuanto estudio o investigación de un etnos —pueblo, colectivo, grupo, como queramos verlo—, y la antropología, en cuanto estudio del ser humano. La mirada antropológica es particularmente productiva al poner en relación concretos locales y universales humanos. Este movimiento entre lo concreto y lo general puede ser o no a través de investigaciones multilocales —en varios sitios o campos simultáneos—. Sirve, por tanto, para ahondar en las relaciones entre lo global y lo local de una forma que se demostrará útil para estudiar los espacios no heterocisexuales.

	Esta mirada es igualmente útil para tratar el mencionado problema de la estructura y la agencia. Diferentes estudios antropológicos han tratado la combinación de una serie de factores determinantes, por un lado, y la posibilidad de la agencia individual, por el otro. Tal vez el subcampo más prolífico en esta línea ha sido el de la antropología política y, en concreto, aquellos autores que han tratado la resistencia al poder. Estudiosos como James C. Scott, Eric Wolf o Michael Herzfeld han reflejado en trabajos de contextos muy diversos cómo las clases y los individuos oprimidos actúan en condiciones sociales y culturales no elegidas, pero entre las cuales cabe la resistencia a través de la agencia individual y colectiva. Como posteriormente propondré, una mirada de la agencia individual como un abanico probabilístico en el seno de condiciones facilitadores y restrictivas puede ser útil para entender la génesis y evolución de los espacios LGTBI. Una mirada, emanada de la antropología, que trata la agencia de los individuos y de los colectivos siempre dentro de una serie de contextos que facilitan o dificultan decisiones, estrategias y opiniones, de una forma dialéctica que incluye también —siempre— el conflicto.

	Si bien mi punto de partida es la antropología, es innegable la aportación que otras disciplinas han hecho a este ensayo. Diferentes áreas y métodos de estudio han llevado con el tiempo a una confluencia en torno a los estudios urbanos, como combinación no necesariamente armoniosa de, entre otras, la geografía, la sociología y la economía. Los límites, el nacimiento y la evolución de los barrios han sido lógicamente estudiados por estas disciplinas, llegando a valiosas aportaciones teóricas y empíricas. En lo que respecta al estudio de la diversidad sexual y de género, son igualmente innegables las contribuciones desde la ciencia política, la sociología y los estudios culturales. Por centrarme en una subdisciplina, escuela o campo, destaco la aportación de la geografía feminista y de la sexualidad y, en concreto, a una serie de autores y autoras como Gill Valentine, Jon Binnie, David Bell y Beverley Skeggs. Sus estudios han desarrollado el conocimiento teórico y empírico de temas tan variados como la violencia, la visibilidad lésbica, el turismo, la salida del armario o los barrios, siempre en relación con la diversidad sexual y de género.

	Una última reflexión sobre la perspectiva teórica que ha motivado y apoyado a este ensayo conlleva hablar de la metonimia. Entiendo esta figura retórica como su mínima y más amplia definición posible: nombrar una cosa con otra, con la que tiene una relación particular. Considero que la metonimia nos puede servir para reflexionar sobre la antropología y, de forma sutil, sobre el doble viaje o movimiento, de lo concreto a lo abstracto8 y de nuevo a lo concreto. Además de la mencionada referencia de Juan José Ortega Román, Chueca puede tener una relación metonímica —de sinécdoque o no— con otros espacios no heterocisexuales. Desde Chueca doy comienzo a un viaje teórico que lleva a espacios y a diversidad en un sentido amplio, alejado de las fronteras mínimamente delimitadas de un barrio. Reflexionar así sobre estos espacios conlleva un viaje metonímico desde Chueca a otros barrios y a otros tipos de espacios. También permite pensar en otras relaciones dentro de la diversidad sexual y de género, desde la visibilidad mediática y activista, y desde diferentes prácticas, sistemas y desigualdades.

	 

	Estructura del ensayo

	El horizonte final hacia el que se dirige este texto es la muerte de los barrios como Chueca. Diferentes propuestas teóricas y análisis empíricos se han centrado en la desaparición o transformación irremediable de barrios y otros espacios LGTBI, tratando los factores implicados y los procesos o fenómenos con los que se vinculan. Con este horizonte en mente, este ensayo se resume en un planteamiento, un nudo y un desenlace en un sentido cronológico. Comienza un primer capítulo sobre los orígenes de los barrios como Chueca. Este capítulo presenta diferentes interpretaciones sobre el papel de lo urbano en la emancipación sexual y de género, y se centra en el mencionado espectro de explicaciones, de la voluntad o agencia pura, al determinismo extremo. Este capítulo utiliza la historia de Chueca como referente para estas explicaciones, pasando a otros casos empíricos conocidos gracias a investigaciones, productos culturales y movimientos sociales.

	El segundo capítulo se centra en las transformaciones experimentadas por estos barrios, tratando de forma más desarrollada el papel de la gentrificación. La evolución de Chueca en los últimos años es utilizada como punto de partida para diferentes modelos analíticos que predicen la evolución de los barrios, en función de una serie de factores. La gentrificación, por su parte, sirve como marco para entender cómo se entrecruzan prácticas políticas y activistas con fenómenos inmobiliarios y económicos. Sirve también para cuestionar las sesgadas miradas sobre la participación de las personas no heterocisexuales, sobre todo hombres gais, en procesos gentrificadores. Este capítulo termina planteando cómo la evolución de los barrios, incluyendo sus consecuencias más perjudiciales —desde el punto de vista de su supervivencia— deriva de los factores implicados en sus orígenes.

	El tercer capítulo se centra en las imágenes mediáticas de los barrios y otros espacios LGTBI, destacando el papel del turismo en eventos como el WorldPride de 2017. El concepto de turistificación es usado para relacionar las imágenes con la gentrificación de los barrios, mientras que la promoción turística de las ciudades occidentales sirve también como marco desde el que entender el cambiante papel de los barrios como atractivos. La simplificación discursiva de los barrios y de los destinos turísticos sirve para contextualizar las críticas desarrolladas desde diferentes movimientos críticos y académicos hacia la mercantilización de los Orgullos y de los barrios. Este capítulo plantea una reflexión teórica que vincula los diferentes espacios de la diversidad sexual y de género. Compone un mapa multiescalar con una miríada de relaciones desiguales entre diferentes puntos: no solo barrios sino también calles y ciudades, a diferentes niveles, componiendo a cada momento la mencionada geografía.

	El cuarto capítulo trata la relación entre los barrios LGTBI y las celebraciones del Orgullo, en cuanto manifestaciones cruciales del activismo y de otras formas de agencia individual y colectiva. La relación simbiótica, dialéctica y dialógica, entre barrios y Orgullos sirve para explicar la intersección de factores y de agentes implicados, desde el referente de Chueca y usando otros casos empíricos. Dada la centralidad de Chueca en este ensayo la transformación del Orgullo de Madrid en un evento a nivel estatal es vista como un proceso crucial de interrelación de factores e intereses. La distribución del Orgullo por la ciudad y por otros espacios es explicada como la combinación desigual de dos tipos de movimientos, centrípetos y centrífugos, vinculando así al Orgullo con la mencionada red o geografía de espacios de la diversidad sexual y de género en cuanto equilibrio inestable continuo.

	El quinto capítulo trata el mencionado horizonte final: la muerte y decadencia de los espacios LGTBI. La combinación de movimientos centrífugos y centrípetos es el punto de partida para una reflexión, desde Chueca y otros barrios, sobre los factores que facilitan la disolución de los barrios concretos, siguiendo modelos evolutivos del ciclo de vida. La comparación entre Chueca y Lavapiés sirve como referente empírico, saliendo de las fronteras del primero. El paradigma de lo posgay, con la figura central de Amin Ghaziani (2004, 2011), es el eje central de este capítulo: una comprensión del final de los barrios y de una manera de entender lo gay o lo LGTBI. La relación entre este final, hipotético en unos casos y ya efectivo en otros, con la aceptación y las victorias del activismo y la política sirve para reflexionar sobre las funciones de los barrios no heterocisexuales.

	El sexto capítulo se centra en la relación entre los fines del activismo, por un lado, y la decadencia y muerte de los barrios. Partiendo de la consideración de una función original de los barrios como espacios de emancipación, este capítulo presenta una reflexión sobre qué pasa cuando el activismo consigue lo que se propone, en función de cómo lo consiga. La mirada relacional o reticular de la diversidad sexual y de género como una geografía multiescalar vuelve en este capítulo, vinculando las conquistas políticas en diferentes arenas. Las leyes LGTBI y trans en diferentes comunidades autónomas, así como el proyecto de ley estatal LGTBI de la FELGTB, sirven para pensar en los efectos espaciales de la igualdad legal, y en cómo los barrios evolucionan junto a las leyes y sus efectos. El capítulo termina, antes de las conclusiones finales, planteando posibles escenarios futuros en función de la perspectiva privilegiada. Tras las conclusiones presento, a modo de epílogo, una serie de hipotéticos escenarios futuros, fruto de la reflexión anterior.

	En definitiva, este ensayo busca proponer una genealogía de los barrios LGTBI. Por una parte los enmarca en un contexto más amplio, en el de las ciudades mayoritariamente occidentales, y en el del funcionamiento del mercado inmobiliario bajo el modo de producción capitalista. La gentrificación es un concepto fundamental en este sentido, no solo como explicación de la mayoría de estos barrios sino también como discurso sobre ellos. Por otra parte los ubica en relación con otros espacios, viéndolos más como capas yuxtapuestas en movimiento constante que como fronteras delimitadas. Argumento que esta perspectiva es de mayor utilidad, ya que nos permite contemplar un mayor número de escenarios presentes y futuros. El papel de lo que está por venir se debe claramente a la importancia que doy a los factores de los espacios de la diversidad sexual y de género. Entender cómo han llegado a tomar ciertas formas sirve, en este sentido, para poder imaginar hacia qué horizontes puede moverse el par espacio-diversidad sexual y de género. Sirve también para contextualizar la agencia individual y colectiva y pensar en la capacidad de cambio social. Sirve, en definitiva, para pensar en qué podemos hacer respecto a los conflictos y los problemas con que nos topemos.




1. VOLUNTAD Y MERCADO: LA GÉNESIS DEL BARRIO

	 

	 

	 

	Académicos como Peter Marcuse (2012) han reflexionado sobre el papel de la ciudad y de lo urbano en la libertad individual y colectiva. La ciudad ha permanecido desde hace siglos como un símbolo de la capacidad de liberarnos de los yugos de sistemas políticos y de parentesco, sirviendo como huida y como reinvención individual, familiar o de una clase entera. Una frase en alemán resume esta idea: Stadt Luft macht Freie, el aire de la ciudad hace libre. La frase habla de cómo los límites de los burgos medievales sirvieron, durante un tiempo, como fronteras que buscar en pos de la libertad. Hasta que una reforma acabó con este mecanismo, los siervos alemanes se liberaban en principio de sus cadenas feudales si conseguían pasar un año en un burgo sin ser capturados o «recuperados» por sus señores.

	En el siglo XXI hemos olvidado, al menos de cierta forma y siempre desde Occidente, qué significa el feudalismo y la servidumbre. No hemos olvidado otras formas de cadenas, de sistemas opresivos vehiculados a través del sistema sexo/género, de la clase, de la etnicidad, de la edad, del origen geográfico, de la profesión ejercida, y un largo etcétera. Ante estas formas y fuentes de opresión la ciudad sigue ejerciendo un atractivo papel, el de un faro que promete alternativas y formas de vida más libres, aunque nunca exentas de dificultades y problemas. La clase,9 la entendamos como la entendamos, es una primera dificultad o barrera inexorable. Dos personas sufriendo en un lugar concreto una forma común de opresión podrán ver en una ciudad, cercana o lejana, la misma salvación prometida. No tienen por qué tener, sin embargo, las mismas posibilidades para instalarse en ella.

	Las ciudades han contado siempre con una cierta relación con la diversidad sexual y de género. Fuesen ciudades vistas como perversas (Sodoma, Gomorra o Babilonia), o fuesen metrópolis del mundo antiguo (Atenas, Roma o Persépolis), la homosexualidad y otras formas de diversidad han sido vistas como fenómenos claramente urbanos (Aldrich, 2004). No tanto por lo que son, en sí, sino por lo que ofrecen: «un lugar de huida, un lugar para perderse (y para no encontrarse) en él» (Amin / Thrift, 2002: 119). Grandes aglomeraciones de personas a las que huir, evitando los grilletes de determinadas formas de parentesco, de sexismo, y de opresión.

	Los barrios gais, posteriormente LGTBI, han sido el lugar privilegiado para la construcción de la ciudad como faro para personas no heterocisexuales. La comparación de diferentes barrios occidentales arroja diferencias y similitudes. No siempre han concentrado o concentran la residencia de la mayor parte de las personas LGTBI, sino que pueden acoger sobre todo el comercio y la vida comunitaria. Pueden ser construidos en un momento dado como barrios únicos para su ciudad, sin competencia o alternativa, o pueden llevar implícita en su historia una trayectoria y una simultaneidad de varios lugares.10 Pueden ser abiertos al resto de la ciudad o no, pueden estar concentrados en unas calles muy concretas y reconocibles, o pueden ser una zona amplia y difusa. Estas características, diferentes valores de algunos atributos que algunos análisis han buscado medir,11 varían en el tiempo, y no es lo mismo observar un barrio concreto hoy que hace cinco, diez, o quince años. Comparten a priori, eso sí, la forma de «barrio»: una fracción identificable de la ciudad, en el seno de un conjunto de barrios. Una única excepción, a mencionar más adelante, puede ser la de West Hollywood en California, al ser un municipio entero.12

	Lo urbano cumple, pues, una función crucial en la mayoría de los proyectos vitales de emancipación para personas no heterocisexuales: una alternativa a contextos de origen, incluso para quienes han nacido y/o crecido dentro de la misma ciudad. Siempre habrá otro barrio, otro distrito, otro grupo al que acercarse, y con el que hacer vida urbana. El papel de la agencia individual está claro en estas trayectorias: es el individuo quien utiliza la ciudad, quien se hace a la ciudad, y quien hace vida en la ciudad. Resuenan las palabras del sociólogo urbano Robert Ezra Park: el ser humano está condenado a vivir en un entorno, la ciudad, que ha construido.13 Resuenan también ideas del «derecho a la ciudad», enunciado por Henri Lefebvre (1973) y desarrollado más recientemente por Peter Marcuse (2012; véanse también Purcell, 2003; Fenster, 2005). La posibilidad de utilizar la ciudad para emanciparse, eligiendo cómo hacer nuestra vida, implica también nuestra coparticipación en qué será de esa ciudad, en cómo será su futuro a partir de lo que hagamos con/de ella y con/de nosotras. Libertad o agencia, pero también consecuencias y limitaciones: la agencia ajena y las desiguales posibilidades de acción de diferentes agentes.

	En lo que sigue, este capítulo introduce la historia de los barrios LGTBI y otros espacios desde su génesis. Lo urbano, como característica específica de las ciudades y no simplemente de las aglomeraciones urbanas, tiene un papel fundamental, en torno al que se cruzan diferentes interpretaciones posibles. Dos paradigmas extremos son privilegiados para este capítulo, como ya indiqué anteriormente. Por una parte la agencia individualidad en estado puro, partiendo de una primacía de la voluntad. Por otra parte el materialismo en tanto que privilegio de las condiciones materiales de existencia. Hago un intento de síntesis entre ambos extremos, con el objetivo de contemplar la mayor posibilidad de escenarios.

	La historia de Chueca es también un aspecto privilegiado en este capítulo, en cuanto referente empírico desde el que entender cómo se gestó una construcción del barrio desde diferentes interpretaciones y desde una ciudad viva, en continua transformación. El papel de diferentes agentes pioneros es destacado como actuación fundamental, necesaria para que hoy hablemos de Chueca, mientras que también presento el contexto y los factores desde los que dicho barrio surgió. El capítulo utiliza el referente de Chueca para trascenderlo, comparando el caso con otros ejemplos paradigmáticos como los de San Francisco, París, Nueva York o Barcelona.

	Los dos polos extremos de interpretaciones son tratados de forma desarrollada, planteando diferentes explicaciones y consecuencias de dichos paradigmas. Destaco, en concreto, las implicaciones que estos esquemas o conjuntos de interpretaciones pueden tener para el activismo, la política, y para el análisis sociocultural de la diversidad sexual y de género. Diferentes estudios académicos existentes apoyan unas y otras interpretaciones, sirviendo también para cuestionar que puedan existir como esferas estancas. La síntesis, o propuesta de construcción de puntos intermedios, sirve como resumen del capítulo, y como punto de partida para el siguiente.

	 

	1.1. Voluntad y factores materiales

	Desde los primeros análisis académicos de barrios gais, la relación entre lo urbano y la diversidad sexual y de género no ha parado de acumular inercia, dentro y fuera de lo académico. Estos análisis han tenido que esperar, no obstante, a que ciertos temas dejasen de estar tan estigmatizados dentro de las universidades y centros de investigación. La mirada científica sobre esta diversidad ha ido a la par que las interpretaciones sociales. Siguiendo a Ramón Martínez (2016) en su estudio de la homofobia, las lecturas mayoritarias han pasado de la religión a lo médico-jurídico, llegando así a una idea de las personas no heterocisexuales como colectivo. Es previsible, por lo tanto, que los estudios sobre lo urbano y lo diverso hayan tenido que esperar a una mayor aceptación.

	La repercusión en los medios de comunicación ha sido análoga: paulatina, pasando de compartir hace décadas —en algunos casos— la intolerancia generalizada a tratar de forma neutral acontecimientos actuales. Eventos como el WorldPride de Madrid provocan, como es lógico, que diferentes medios planteen asimismo diferentes lecturas sobre los espacios más fácilmente delimitables para una población que, al margen de una vida social mínimamente identificable, puede estar en todas partes —como de hecho lo está—. En otras palabras: los barrios LGTBI cumplen una función para los medios, sobre todo cuando necesitan recursos audiovisuales fáciles. Los barrios permiten ubicar la diversidad sexual y de género de forma clara aunque limitada.

	El papel de los espacios de heterocisdisidencia ha cambiado en medios periodísticos y contextos académicos por igual. Diferentes interpretaciones se han ido combinando, no solo en función de las fuentes empleadas. Los paradigmas desde los que partieron quienes han escrito también han influido. Por poner un ejemplo, el marco interpretativo de los barrios étnicos ha tenido un gran efecto al facilitar una serie de lecturas y de preguntas,14 Elijo centrarme en los dos extremos posibles de interpretaciones, tras una revisión bibliográfica sobre barrios como Chueca. Esta elección tiene como fin explícito simplificar al principio, pasando más adelante a sintetizar o proponer puntos intermedios. En lo que respecta a la terminología he seguido a Lawrence Knopp (1995) en su revisión de las varias perspectivas sobre el par espacio-sexualidad. 

	Caracterizo al primer extremo como un «idealismo voluntarista». Entiendo que participan de este extremo aquellas lecturas sobre el origen de los barrios que han puesto énfasis en una idea mesiánica, análoga a algunos movimientos religiosos históricos. Según esta lectura hay un colectivo dado, en sí, que constituye un barrio como espacio propio para cumplir una serie de objetivos emancipatorios. Utilizo la palabra idealismo para referirme a lo primero, a la presunción de existencia de un colectivo dado como tal, a partir de la primacía de las ideas —característica común, probablemente, de la diversidad de posturas bajo la palabra idealismo—. Utilizo voluntarista, en segundo lugar, para referirme a la primacía dada a la voluntad. Considero que ambos aspectos son inseparables: la importancia de la voluntad se debe precisamente a la idea de un colectivo dado, ya efectivamente real, que ejerce dicha voluntad. Según la revisión de Knopp, las perspectivas idealistas entienden el cambio urbano como consecuencia de las relaciones e interacciones entre grandes ideas. 

	Caracterizo al segundo extremo como «materialismo determinista», utilizando la misma estructura de sustantivo y adjetivo. Entiendo que participan de este extremo aquellas lecturas que han hecho énfasis en las condiciones estructurales determinantes para la génesis de los espacios LGTBI. Según esta lectura hay una serie de condiciones materiales que facilitan o inducen a que se constituya una construcción de barrio a la par que de colectivo, parte de las diversas perspectivas materialistas que han priorizado, ante todo, el carácter material de la realidad y por ello de la sociedad. Utilizo por ello la palabra materialismo para referirme a los factores más habitualmente privilegiados: económicos, demográficos, tecnológicos; en otras palabras, la estructura y no la superestructura. Utilizo determinista, en segundo lugar, para referirme al papel de dichos factores, en tanto que determinantes que minimizan o directamente niegan el papel de la agencia individual. Considero, de forma análoga, que ambas ideas son inseparables desde el punto de vista de un espectro simple para la exposición. Según la revisión de Knopp (1995: 150) son «las dinámicas de la producción material y de la reproducción de la vida humana» los factores que transforman las ciudades.15

	 Considerar estas posibles interpretaciones como polos de un espectro implica que las considero lecturas extremas, infrecuentes, de la génesis y la evolución de los barrios y otros espacios no heterocisexuales. Creo, en cambio, que las interpretaciones académicas y periodísticas «participan» del espectro, ubicándose en uno o varios puntos intermedios, y utilizando argumentos y herramientas de ambos extremos, en desigual medida. El espectro es, pues, un diálogo constante del que surgen las distintas interpretaciones que hagamos de Chueca y de otros barrios. Cualquier posición es pues a priori intermedia, una combinación de aspectos o miradas. Mi postura es más cercana al polo materialista que al idealista, si bien el aspecto al que más énfasis quiero dar es precisamente al diálogo entre la estructura y la agencia.

	Creo que la mayor riqueza analítica y divulgativa viene precisamente de entender la relación entre los factores y la voluntad como un abanico probabilístico, como un intervalo de acciones posibles con mayores o menores probabilidades de existencia y de éxito según los factores estructurales. Sobre esta relación escribieron dos grandes referentes en el estudio de los barrios y otros espacios no heterocisexuales, Mickey Lauria y Lawrence Knopp (1985). Ambos autores elaboraron una perspectiva constructivista para estudiar la articulación entre tres elementos:

	
	− Las estructuras sociales a nivel macro.

	− La morfología organizacional, o instituciones existentes en una sociedad.

	− Las prácticas sociales específicas, en tanto que relaciones dentro de y entre organizaciones.



	 

	1.2. Los orígenes de Chueca

	La centralidad del barrio madrileño en este libro se debe, como dije, a la intención de hacer un viaje, de lo concreto a lo abstracto, y de vuelta a diferentes realidades concretas. Un referente empírico sirve de punto de partida para poder llegar a más realidades que explicar. Sigo en esto el método de investigación-exposición clásico marxista o marxiano, entendiendo que «cada abstracción es el producto de la reproducción de lo concreto en la realidad, su expresión sintetizada y abstracta en la conciencia» (De la Garza, 1983: 21). Me refiero de nuevo así a la relación de sinécdoque geográfica enunciada por Juan José Ortega Román (2007). Aunque creo que esta relación ha de ser problematizada, ya que oscurece la enorme diversidad de espacios LGTBI dentro de Madrid, puede ser útil como punto de partida y como palanca a explotar. Parto de ella para explicar brevemente la historia de Chueca y, sobre todo, de qué manera el origen de este barrio puede ser útil para entender otros espacios de la diversidad sexual y de género.

	La historia de Chueca como barrio LGTBI puede resumirse en las palabras de Jesús Encinar (en Ferrando / Córdoba, 2014: 177):

	 

	Hoy el riesgo que Chueca tiene es distinto al que tenía a finales de los 80’s. Aunque entonces el barrio era marginal, con calles que por la noche podrían resultar malolientes, era un auténtico barrio del centro donde la gente joven podía venir y establecerse pagando alquileres baratos. Un caldo donde se mezclaban todas las clases sociales del mundo homosexual y el barrio popular de toda la vida. Hoy el diseño, el moderneo, la cultura fashion y los restaurantes fusión han convertido el barrio de Chueca en uno de los más caros de Madrid [...], alejando así al tipo de juventud irreverente, iconoclasta, rebelde, artista y divertida que solía venir a vivir a Chueca. Hoy es mucho más difícil encontrar en el barrio ese ambiente transgresor.

	 

	La marginalidad y el abandono del barrio a principios de los años ochenta es una referencia ampliamente compartida por las diferentes biografías del barrio, y algo verificable por estadísticas demográficas y hemerotecas (Von Breymann Miranda, 2011; Boivin, 2013a). La pérdida poblacional en esas décadas se completaba por un grave envejecimiento y por la estigmatización de un barrio que tradicionalmente había sido de clase trabajadora, como los chisperos metalúrgicos (Veksler, 2005; Ferrando / Córdoba, 2014). El siempre crítico Shangay Lily se refirió en su obra póstuma a esta marginalidad existente, pero la minimizó al decir que no vio «ese barrio bélicamente hundido, rozando la favela, que muchos me han retratado después para intentar revalorizar la transformación» (2016: 70). Precisamente en la presentación de su libro en un teatro en Lavapiés un viejo amigo de Shangay recordó cómo vivió la Chueca de los setenta y ochenta: maravillosa porque no entraba ni un coche patrulla, horrible porque no entraba ni un camión de la basura. Eva García Pérez (2014), al hablar del pasado de Chueca, señala una peculiar característica de este barrio cuando se empezó a conocer por la inseguridad y el tráfico de droga: si bien era un barrio popular, contaba con numerosos palacios y fincas señoriales en sus extremos, algo que incidió en sus posibilidades de rehabilitación o elitización.

	Esta Chueca marginal no surgió de la nada, sino que ha de contextualizarse en el Madrid del siglo XX. Lo que hoy llamamos Chueca, en el barrio administrativo de Justicia, es el extremo nororiental del distrito Centro actual. Hasta el derribo a finales del XIX de la cerca que limitaba el crecimiento de Madrid, la zona concentraba parte de la actividad industrial de la ciudad y, por ello, fue un importante barrio obrero descrito y narrado por el primer cronista, Ramón de Mesonero Romanos. La ampliación de la ciudad más allá de los actuales bulevares dio comienzo a una serie de ciclos que hoy en día relacionamos con la gentrificación: el centro de Madrid ha sufrido diferentes periodos de vaciamiento y de llenado;16 de desinversión y despoblamiento, por un lado, y de encarecimiento y rehabilitación, por el otro. Chueca era entonces, en los setenta-ochenta, una «zona de transición» clásica, tal y como fue definida por el antropólogo Ubaldo Martínez Veiga (1999): área con parque habitacional deteriorado, dejado decaer, y con una gran falta de servicios elementales que hace que, en definitiva, sea una zona en espera de ser rehabilitada.

	En este contexto de marginalidad o, de forma más precisa, marginalización,17 comienza a destacar la zona de Chueca como lugar significativo para la población gay. Renaud Boivin (2011) señala cómo en 1985 el diario El País habló de un «triángulo gay» con Chueca como centro. El mismo autor destaca que los diferentes espacios de sociabilidad gay —antros, cafés, bares, restaurantes, etc.— estaban hasta entonces dispersos por la mitad norte del distrito Centro: desde Malasaña hasta el paseo de Recoletos se concentraría la mayoría de los locales específica o accidentalmente privilegiados por el público gay. Con el tiempo esta área difusa se fue concentrando en torno a Chueca, coincidiendo con las primeras oleadas o llegadas de inversores y residentes pioneros (Boivin, 2013a). Sobre esta transición se ha referido en términos similares Shangay Lily (2016), al hablar de cómo en los ochenta había un «circuito del ambiente» que todavía no llegaba a la concentración y concreción que Chueca daría.

	«Como fruto de un conjuro benéfico», en palabras de Bernardo Veksler (2005: 10), gais y lesbianas comenzaron a invertir en negocios y en viviendas en Chueca. La primera geógrafa en estudiar Chueca, Emilia García Escalona, se expresó con términos igual de mesiánicos o mágicos: «[a] escala urbana la homosexualidad se ha hecho visible» (2000: 438). Otras personas han utilizado tiempos verbales y voces pasivas similares, como si la ocupación de Chueca se hubiese hecho sola o como una generación espontánea. Sin embargo, fueron personas concretas, en algunos casos con nombres y apellidos que han quedado registrados para la posteridad. Al igual que en otros barrios extensamente estudiados, han destacado varios empresarios y empresarias que apostaron por la entonces marginalizada Chueca (Giorgi, 2002; Veksler, 2005; Vélez-Pelligrini, 2008).

	La librería Berkana, fundada en 1993 por Mili Hernández, ha sido destacada como punto de encuentro cultural, político y social y como centro neurálgico de esa Chueca (Robbins, 2004; Herrero Brasas, 2007; Boivin, 2011; Fernando Olmeda en Ferrando / Córdoba, 2014; Lily, 2016). Preguntada durante un acto por qué había instalado la librería en Chueca en un momento dado, Mili Hernández respondió que era un espacio muy céntrico, junto a la Gran Vía, y que era muy barato instalarse y montar un negocio por aquel entonces. También ha sido destacado el papel del colectivo histórico madrileño, COGAM (Petit, 2003; Boivin, 2011), fundado en 1986 pero que se instaló en lo que hoy es Chueca a principios de los años noventa.

	El paso de un triángulo difuso de diferentes locales de sociabilidad a un barrio construido como un recinto concreto, delimitado, lleva consigo la figura retórica de la metonimia. El hecho de nombrar con una palabra concreta esta zona implica un proceso paulatino, mediante el que a partir de una parte —el nombre de una plaza— se termina denominando un todo —el barrio—. El apellido de un compositor de zarzuelas del siglo XIX pasó a denominar una zona conocida por la sociabilidad gay, posteriormente LGTBI, al quedar la plaza en el centro de una zona o concentración. Cuándo se dio por terminada la metonimia es una cuestión que debe pensarse desde el momento en que se pueden encontrar referencias desde los comercios y agentes sociales que llaman así a su zona. La aparición en la segunda mitad de los noventa de un mapa de los comercios de Chueca, hecho desde negocios orientados al público gay y lésbico, es un hito a tener en cuenta.18

	La toponimia, como estudio de nombres de lugar, ha destacado en las últimas décadas por revitalizar sus perspectivas críticas: la apropiación de lugares por determinados agentes y a través de procesos en todo caso políticos.19 La cuestión toponímica es de la mayor importancia en Chueca, como posteriormente trataré, al ver cómo los límites del barrio se han ampliado de una forma consciente por parte de algunos empresarios y colectivos que anteriormente evitaban ser parte de Chueca. El nombre del barrio es un índice útil para ver la historia de Chueca: la mencionada metonimia, pasando el nombre de una plaza céntrica a referirse al conjunto, fundamentalmente por la función de su estación de Metro; tras décadas de marginalización del nombre, siendo evitado, es rehabilitado de modo paulatino por sus protagonistas y aceptado por las administraciones públicas como experiencia de la que hablar; al final, es progresivamente mercantilizado como marca turística y empresarial por parte de agentes muy concretos, viendo sus funciones e imaginarios transformados, si bien manteniendo parte de sus orígenes.

	 

	1.3. Trascendiendo Chueca

	La utilidad de Chueca, como indiqué, es la de servir como un puente entre una referencia empírica concreta y un gran número de alternativas existentes, a través de una reflexión teórica sobre los espacios de la diversidad sexual y de género. Desde la perspectiva de la disciplina antropológica, puede verse este movimiento como el paso de una etnología como estudio de un colectivo concreto a una antropología como estudio del ser humano en su diversidad. La comparación entre diferentes realidades, por otro lado, puede también verse como una parte esencial de la antropología. El movimiento ascendente y descendente se basa en la comparación entre Chueca y otros casos, buscando análisis teóricos y empíricos que apoyen la relación hacia una explicación o serie de explicaciones que permitan aportar una reflexión coherente y convincente. La utilidad de Chueca es, por lo tanto, poder ser convertida en un caso de estudio por el cruce de dinámicas locales y globales que permitan explicaciones más amplias y más alejadas de Madrid.

	El dilema entre los dos polos extremos de explicaciones sobre Chueca es útil para tratar casos análogos por el mundo. En diversas ciudades encontramos conflictos o, aún mejor, discrepancias en términos y en interpretaciones de la historia urbana o espacial de la diversidad sexual y de género. La relación entre varios barrios dentro de una misma ciudad, por ejemplo, es una cuestión problemática en la que se cruzan diversos elementos a tratar: la visibilidad de agentes y de proyectos, la memoria colectiva, la responsabilidad de las administraciones públicas y los nuevos paradigmas en torno a las personas LGTBI. Los orígenes de los barrios actuales o pasados, así como de otros espacios de visibilidad, son una cuestión política para movimientos activistas y empresariales, al facilitar o no determinadas lecturas sobre sus aportaciones particulares y sobre sus derechos sobre la memoria.

	La ciudad californiana de San Francisco ha sido una de las más y mejor estudiadas en lo que respecta a los barrios LGTBI o, entonces, solo gais. Si bien no fue el primer estudio sobre un barrio no heterocisexual,20 el de Manuel Castells (1986) en su La ciudad y las masas es frecuentemente citado como el análisis pionero sobre el barrio de Castro. Castells desarrolló una compleja metodología mixta para ubicar a la población gay en San Francisco, tratando el origen del barrio de Castro y vinculándolo con el auge del movimiento social tan visibilizado por Harvey Milk. En términos de Castells, Castro expresó el «surgimiento de un movimiento social y su transformación en una fuerza política mediante la organización espacial de una comunidad culturalmente autodefinida» (1986: 200). No quiso hablar de guetos sino de «zonas liberadas», y minimizó el papel de fuerzas macro como el mercado del suelo y vivienda, prefiriendo hablar de «la transición de los bares a las calles, de la vida nocturna a la luz del día, de la «desviación sexual» a un nuevo estilo de vida» (ibid.: 204).

	Las críticas a la lectura de Castells no se hicieron esperar, aunque en su propio análisis se encuentran sus más directas semillas: en una página niega el papel del mercado inmobiliario, en la siguiente explica cómo los gais que no podían permitirse Castro colonizaron una zona más hostil, South Market, evidenciando una diversidad de intereses y posibilidades. Una primera gran crítica a su lectura de San Francisco fue, pues, la ausencia de una integración clara del papel de la clase y de los diferentes capitales en la posibilidad de formar parte de Castro.21 La invisibilización de las mujeres lesbianas —y hoy añadiríamos de las personas bisexuales, si hablamos solo de orientación sexual— en el Castro de Castells fue la segunda crítica destacable. Sea como fuere, el estudio de Castells abrió la veda de grandes reflexiones desde San Francisco como destino o meca de personas no heterocisexuales, un lugar construido como hogar internacional por su pasado portuario y por una política claramente progresista. Kath Weston (1995) y Alyssa Howe (2001) han elaborado sendos estudios tratando estos peregrinajes hacia San Francisco, alimentando explicaciones de los barrios desde narrativas migratorias que destacan la iniciativa individual y el deseo y la posibilidad de construir una vida en un destino queer.

	Estudios posteriores han ampliado el análisis de Castro y de San Francisco para incorporar el papel del mercado inmobiliario y de la diversidad de capitales, en lo que respecta exclusivamente al origen de los barrios. Destaco el estudio histórico de Greggor Mattson (2014) sobre los «tres» barrios LGTBI históricos de San Francisco y cómo se originaron y relacionaron. Frente al comparativamente joven Castro —de los años setenta del siglo XX—, Polk Gulch y Soma —South of Market— fueron poco a poco estigmatizados y más tarde homogeneizados, convirtiéndose en clones del ya hegemónico Castro. Mattson explica cómo ambos barrios originarios mantuvieron especificidades en cuanto a los colectivos que los hacían suyos, pero que, una vez convertido Castro en el barrio más conocido del mundo, se fueron asemejando cada vez más, perdiendo las diferencias.

	Le Marais, en París, es un ejemplo y un referente de la misma importancia que Castro, solo que a nivel europeo. Su estabilidad en las últimas décadas y su visibilidad en la lucha contra el VIH y en la política francesa y parisina hacen que siga siendo el barrio LGTBI más comentado en el continente. El hoy clásico Le rose et le noir, de Frédéric Martel (1996), explica el nacimiento del barrio y de su asociación de empresarios desde el activismo, pero es sin duda Renaud Boivin (2011, 2012, 2013b) quien de forma más detallada ha expuesto la historia de Le Marais como barrio, de forma monográfica y en comparación con los barrios LGTBI de Madrid y de Ciudad de México. Boivin expone cómo Le Marais es, de hecho, el segundo barrio o ambiente de París, tras la ya prácticamente olvidada rue Sainte-Anne, una escena que fue convirtiéndose en los años setenta en un espacio elitista y sexista. Boivin destaca el papel fundacional de varios militantes del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, que protagonizaron la apertura, casi en los ochenta, del primer local en Le Marais.

	La explicación de Boivin combina de forma clara las iniciativas individuales y colectivas, destacando la importancia de determinados activistas del FHAR, con el contexto meso y macro del momento: no solo el abandono de formas de vivir la homosexualidad del barrio anterior, sino también la degradación urbana que vivía Le Marais, permitiendo una instalación asequible y la atracción de comerciantes y residentes. La rehabilitación con dinero público de la zona, gracias al cercano proyecto del actual museo Pompidou, ayudó sin duda a la colaboración entre comerciantes y residentes, sentando las bases del sindicato nacional de empresas gais que tanto hizo por la lucha contra el sida. Boivin es, por lo tanto, un posible referente para hablar de agencia y de estructura.

	El caso de Barcelona y de su Gaixample puede recordar en algunos aspectos al de Le Marais en París. Siguiendo a Jordi Petit (2003), podemos ver que durante décadas hubo una mala relación entre los comerciantes y empresarios de ambiente y activistas, por críticas hacia el «gueto». Como en París, este ambiente no es la primera ubicación de espacios de sociabilidad para personas no heterocisexuales, sino una de las más recientes manifestaciones. Laurentino Vélez-Pelligrini (2008), conocedor de los casos parisino y barcelonés, explica cómo el carrer dels Escudellers, junto a la Plaça Reial de Barcelona, fue el hogar anterior de la mayoría de los locales de ambiente, como antes pudo serlo el Barri Xino, hoy conocido como Raval. Vélez-Pelligrini explica que no fue la apertura y la tolerancia del Eixample lo que facilitó la transición hacia el otro lado de la Ronda de la Universitat, sino el poder económico de quienes montaron los negocios que hoy entendemos o conocemos como «Gaixample».

	Otros casos menos conocidos pueden servir para tratar diferentes cuestiones de relevancia para estudiar el origen de los barrios y otros espacios de la diversidad sexual y de género. West Hollywood, en California, es un ejemplo paradigmático. Se «independizó» en 1984 como municipio autónomo, teniendo en ese momento una elevada población visiblemente gay o lesbiana. El estudio de Benjamin Forest (1995) sobre esta ciudad, en ocasiones tratada como un barrio gay independizado, puede contrastarse con la historia de barrios emancipados en torno a Los Ángeles, incorporados como municipios por motivos fiscales.22 Otro ejemplo singular, igualmente vinculado al poder municipal, es el de la designación oficial de Le/The Village como barrio LGTBI por parte del consistorio de Ottawa, en Canadá. Como trató Nathaniel Lewis (2013), Le/The Village permite analizar el papel de las toponimias oficiales y de las políticas públicas, así como los conflictos en torno a los orígenes de barrios.

	En definitiva, diferentes espacios no heterocisexuales han sido y son interpretados desde paradigmas distintos, proponiendo diferentes narrativas sobre sus orígenes. Las interpretaciones no son banales: no son meros discursos, entendidos como frases y palabras huecas. Tienen efectos discursivos claros: estén o no basadas en hechos contrastables, pueden tener implicaciones políticas de calado. Suponen diferentes formas de entender lo colectivo, arrastrando desde el pasado —o, mejor aún, desde los pasados— consecuencias para la política, el activismo, y la inclusión o no de determinados colectivos. Pensemos por un momento en las repercusiones de quién ostenta la responsabilidad de haber creado o delimitado un barrio LGTBI, según las narrativas más compartidas. Unos u otros agentes se verán reflejados —o no— en esas narrativas, explotando un capital social y cultural u otro, o viéndose por el contrario excluidos de la visibilidad.

	 

	1.4. Voluntarismo idealista en los orígenes

	«A finales de la década de los 80’ la comunidad homosexual se estableció en Chueca otorgándole una transformación definitiva.» Así explican Nicolás Ferrando y Rocío Córdoba (2014: 15) el origen de Chueca. De forma similar, y en el mismo libro, explica el empresario-activista Juan Carlos Alonso cómo «la comunidad LGTBI se fue estableciendo en el barrio de Chueca, barrio que ya conocían muchos de ellos, pero ahora como una explosión de libertad, color y diversidad» (ibid.: 118). Estas explicaciones, junto con las ya citadas de Bernardo Veksler y de Emilia García Escalona, sirven como ejemplo de lo que he ido caracterizando como un polo extremo, una explicación dependiente de ideas muy concretas de voluntad y de colectivo.

	Me he referido antes a las dos palabras con las que caracterizo a este polo. En primer lugar la voluntad individual y colectiva por construir un espacio propio, un barrio o área como destino de un proyecto emancipatorio. Las imágenes de San Francisco como meca occidental, o de Madrid y Barcelona dentro del Estado español, llevan a narrativas personales de migración de personas no heterocisexuales buscando construirse una vida en otras condiciones. Siguiendo esta lógica, los barrios y otros espacios LGTBI se originan a partir de la concentración voluntaria, decidida, de personas que quieren crear este espacio o que, ya existiendo, quieren participar y unirse. El carácter idealista de este polo está, desde mi perspectiva, en el papel concedido al colectivo como una realidad ya existente antes de los espacios propios. Dicho de otra manera: frases como las antes citadas asumen ya como punto de partida una «comunidad homosexual» o LGTBI existente antes de la consolidación del barrio.

	Desde un punto de vista voluntarista, asumiendo como explicación máxima la voluntad de un colectivo, los barrios gais —hoy LGTBI o no heterocisexuales— son una respuesta clara a la opresión. Así lo han entendido diferentes autores y autoras, hablando de estos espacios como «una táctica de supervivencia» (Davis, 1995: 284), «respuesta a las discriminaciones» y «crítica cultural del espacio urbano heterosexualizado» (Vélez-Pelligrini, 2008: 218), o también como «una señal de la liberación sexual posterior a los años sesenta» (Brown, 2014: 458). En definitiva, estas lecturas hacen de los espacios LGTBI originales una respuesta colectiva, una iniciativa comunitaria ante una situación particular de opresión y unas condiciones específicas en ciudades concretas. 

	Una serie de lecturas ha tratado como mito la existencia del «eterno homosexual», un argumento que hoy extenderíamos al resto de las etiquetas no heterocisexuales. Según John D’Emilio (1996), el mito consiste en la creencia de que siempre hemos existido las personas lesbianas y gais, y que siempre lo haremos, en toda sociedad posible. Esta idea tiene un origen común con la heterosexualidad: la aparición de los términos para referirse a las orientaciones monosexuales a partir de la correspondencia entre Karl Maria Kertbeny y Karl Heinrich Ulrichs.23 Desde este origen, consolidado desde la medicina y el derecho al tratar a las personas homosexuales como un colectivo de personas —tras haber sido antes los actos que los perseguidos—, se define una noción esencialista de la sexualidad humana, tan criticada como celebrada por sus frutos.

	El esencialismo no se limita a la cuestión LGTBI, sino que ha sido empleada por otros movimientos activistas de derechos humanos, como forma de construir una ciudadanía global basada en valores universales. Katie King (2002) destaca la relación o comparación con movimientos feministas, mientras que Alyssa Howe (2001) lo compara con discursos nacionalistas de pertenencia de un colectivo trascendental. Las críticas más duras pueden deberse al apoyo que este esencialismo, la asunción de que la diversidad sexual y de género es una cuestión innata y trascendental, ha podido dar a la reificación del sexismo.24 La política y activista Beatriz Gimeno, por su parte, ha cuestionado el esencialismo de la lesbiana como categoría universal por ser, en sus palabras, «un mecanismo de control para reducir su posible impacto como arma política» (2005: 222).

	Las miradas esencialistas sobre las orientaciones e identidades LGTBI no están carentes de apoyos y de argumentos favorables, como los de Juan Herrero Brasas (2007b) al cuestionar la alternativa: si no es una esencia y es medioambiental, la orientación sexual es algo potencialmente modificable. Los principales apoyos a una idea «eterna» de las orientaciones sexuales e identidades de género son, sin duda, los pragmáticos: los casos de etnicización o reificación del colectivo con efectos políticos y socioculturales favorables. El estudio del barrio y del colectivo en Toronto, elaborado por Catherine J. Nash (2005), es sin duda un referente para entender cómo espacio y comunidad se entrelazan a partir de una idea de colectivo desplegado en la ciudad. Nash detalla cómo los ataques que sufrieron gais y lesbianas en un momento determinado provocaron una respuesta no premeditada que les definió como un colectivo cuasiétnico con un espacio propio, construyendo una narrativa que les justificaba como comunidad y como barrio.

	El esencialismo de un colectivo preexistente, que se despliega como tal sobre el espacio urbano y conquista para sí un barrio, es, pues, una narrativa con consecuencias políticas que han sido clave en la historia del activismo LGTBI. La justificación de la presencia de un colectivo en una ciudad, aportando como argumentos la rehabilitación de un espacio y/o el agravio comparativo previo, sirve para hilar en la historia urbana a agentes particulares y a prácticas específicas como la actuación de una comunidad, entendida como un agente trascendental. Canciones como Born This Way de Lady Gaga han tenido el mismo fin y efectos que los argumentos derivados de la religión para justificar la existencia y la dignidad humana de las personas LGTBI. Han servido para consolidar ideas esencialistas con consecuencias prácticas, a nivel micro —familias, grupos de amistades, discusiones— y a escala macro —justificando la existencia en la ciudad—. Como trataré al concluir este capítulo, la cuestión puede no ser tanto si estas interpretaciones son o no científicamente demostrables, sino qué efectos presentes y futuros pueden tener, y cómo podemos actuar al respecto.

	 

	1.5. Materialismo determinista en los orígenes

	«La emergencia de las subjetividades LGTB, y sus consiguientes reclamaciones de derechos, ha estado inextricablemente ligada a la lógica del capitalismo [...]», en términos de Francesca Romana Ammaturo (2015: 16). Este es el resumen más claro, breve y directo entre los que presento como ejemplos de unas explicaciones polares, extremas: las que he caracterizado como participantes del materialismo determinista. Las palabras de Ammaturo se refieren a las subjetividades, algo que podemos entender como etiquetas o identidades, pero es igualmente aplicable —de hecho, es una consecuencia directa— a los barrios y otros espacios de la diversidad sexual y de género.

	Las perspectivas materialistas sobre el origen de los espacios no heterocisexuales parten de la primacía de las condiciones materiales de posibilidad de las identidades individuales y colectivas, por un lado, y de prácticas y organizaciones comunitarias. Dicho de otro modo: ponen el énfasis en qué condiciones —económicas, socioculturales, tecnológicas, demográficas, etc.— han posibilitado y posibilitan unas determinadas ideas sobre la orientación sexual e identidad de género, y sobre su exteriorización o despliegue sobre diferentes espacios. Los orígenes de colectivo y de los barrios se deben, según estos análisis, a los mismos factores: una sociedad industrial, un trabajo mayoritariamente asalariado, una movilidad residencial y laboral, un papel progresivamente limitado del parentesco y, en resumen, la posibilidad de vidas individualmente emancipadas dentro del capitalismo.25

	La ya mencionada obra de John D’Emilio es considerada, según autores como Vélez-Pelligrini (2008), fundacional de los análisis materialistas. Por su relevancia para el estudio de espacios y comunidades en diferentes lugares del mundo, dentro y fuera de sociedades occidentales, destaco la obra de dos autores. En primer lugar a Peter Drucker (2004, 2011), quien ha ampliado los factores materialistas antes mencionadas con las características urbanísticas de las ciudades fordistas y posfordistas.26 Ha resaltado la importancia de la urbanización —y sobre todo de qué tipo de urbanización— en la emergencia y consolidación de identidades diferentes, no siempre con los mismos términos en todo el mundo. Más adelante tendré la oportunidad de regresar a las consecuencias más recientes de la transición del fordismo al posfordismo, dando lugar a lo que Drucker ha tratado como una «construcción social desigual combinada».27

	Destaco, en segundo lugar, a Lawrence —o Larry— Knopp (1987, 1990, 1992, 1995). Ha tenido en solitario y de forma colectiva un papel fundacional en el estudio pormenorizado de los barrios gais y LGTBI, destacando su aportación desde el punto de vista económico y político. Ha enfatizado la importancia de los espacios compartidos, desarrollados bajo el modo de producción capitalista, en la aparición de una conciencia específicamente homosexual —hoy diríamos LGTBI— a través de instituciones, redes y tradiciones. El estudio que Knopp (1990) llevó a cabo sobre la comunidad urbana gay en Nueva Orleans, por centrarme en uno, es una ingeniosa respuesta a los ya comentados planteamientos de Castells, haciendo que el mercado inmobiliario tome la importancia que se merece.

	Las miradas que he caracterizado como materialistas, de esta manera, se centran en una serie de factores que explican la consolidación de espacios y de identidades. A través de estudios como los de Knopp aparecen frecuentes conceptos y términos, como los de masa crítica (Collins, 2004) o estructura social (Vélez-Pelligrini, 2008), elementos necesarios para la definición de un barrio o para la autoidentificación de una comunidad o colectivo. Destacan, por lo tanto, factores demográficos y económicos que posibilitan la constitución de un espacio construido como propio por parte de un colectivo que se hace y rehace a la vez.28 Estos factores explican que la mayoría de los barrios occidentales descritos por medios periodísticos y académicos hayan surgido en zonas marginalizadas y descapitalizadas en un momento determinado. Presentaban —los albores de Chueca, Castro o Le Marais— unas condiciones económicas y sociales idóneas para que empresas y residentes que padecían discriminaciones se instalasen de forma asequible y que tuviesen incentivos para generar una comunidad.

	Barrios y comunidades se consolidarían, según los análisis teóricos y empíricos materialistas, a través del desarrollo paulatino de las economías urbanas fordistas y posfordistas. Max H. Kirsch (2000) y Kevin Floyd (2009) son dos de los referentes más relevantes en el estudio materialista de las identidades no heterocisexuales. El análisis del consumo y de la producción bajo el modo de producción capitalista y sus formas progresivamente flexibles —posfordistas— les permite explicar cómo la amplitud de mercados homogéneos, cada vez más alejados del paradigma al estilo del Modelo T de Ford, permitió con el tiempo la formación de comunidades. Las publicaciones gráficas y literarias, al principio producidas y distribuidas de forma clandestina, son un ejemplo imprescindible para entender cómo las cadenas de correo y los mensajes anónimos, entre otros medios de comunicación, hicieron comunidad(es) y barrio(s).

	 

	1.6. Síntesis: un espectro con repercusiones futuras

	Las dos posibilidades extremas en las que me he centrado, a la hora de explicar y entender los espacios de la diversidad sexual y de género, pueden combinarse para análisis potencialmente más certeros y productivos. La idea de un espectro, con una explicación monofocal en cada extremo, permite entender de forma visual el amplio rango de miradas y análisis posibles. Nos permite también pensar en una infinita diversidad de miradas mixtas, a aplicar a cada caso de estudio. Por una parte podemos considerar el papel de la voluntad pura de un colectivo trascendente, necesariamente existente. Por otra parte las condiciones materiales que permiten o impiden el desarrollo de identidades, comunidades y barrios contingentes. Lo necesario —lo que no puede no ser— y lo contingente —lo que puede no ser— dentro de cada barrio y de cada espacio de la diversidad sexual y de género.

	En qué nos centremos en cada análisis determina diferentes implicaciones para el futuro. ¿Qué futuro podemos esperar de un barrio si asumimos que el colectivo es eterno, trascendente? ¿Qué futuro, si asumimos que las condiciones ambientales son las determinantes? De nuevo se puede ver la importancia de la relación entre la estructura y la agencia. Por una parte las condiciones que limitan o permiten las decisiones y las acciones, y por otra la agencia individual y grupal. Puede verse, sin embargo, un posible punto intermedio amplio: ver la estructura como la distribución probabilística en la que se mueve la acción, tanto individual como grupal. Las condiciones materiales pueden verse como el marco en el que entra en juego la acción colectiva e individual, posibilitando de forma tajante o, mejor aún, facilitando y dificultando unas acciones y no otras. En todo caso una negociación de factores y de agencias distintas en las que ningún resultado está a priori asegurado.

	Se puede encontrar un parecido con un concepto polémico, histórica y académicamente relacionado con los barrios LGTBI. La gentrificación, elitización o aburguesamiento de áreas urbanas —por resumir—, ha sido explicada desde perspectivas diversas: algunas se han centrado en los factores materiales que explican las zonas concretas y las consecuencias a desarrollarse; otras se han centrado en la emancipación de colectivos de «colonos» y en la constitución de una clase media urbana. La articulación entre las condiciones materiales —y no solo las inmobiliarias— y la agencia de estos agentes gentrificadores puede parecer, entonces, una opción intermedia o de consenso para entender mejor cómo se transforma por momentos cada ciudad.

	 

	



	


2. GENTRIFICACIÓN Y OTRAS TRANSFORMACIONES

	 

	 

	 

	Dos mujeres de mediana edad salen de una zapatería en la madrileña calle de Augusto Figueroa. Dejan a su izquierda, al pasar por el umbral, el tráfico rodado de la calle Hortaleza, una estrecha arteria que atraviesa el barrio de Justicia hacia el norte. Van cargadas de bolsas de tela y de papel, con cajas de zapatos y con otras prendas y complementos que han comprado en la cercana calle Fuencarral, uno de los centros comerciales-calles peatonales del centro de Madrid. Han entrado en la primera zapatería que han encontrado, nada más coger la calle, sin saber que les quedan muchas por ver, con escaparates aún más atrayentes: claras cristaleras, coloridos estantes y jóvenes dependientas con uniformes discretos y siempre, siempre, «buena presencia» de esa que piden en las ofertas de trabajo. Bajando la acera se ensancha, dejando al par de compradoras ante el escaparate de un negocio que no conocían hasta ese momento: una tienda de palomitas de maíz deluxe, que tienen la oportunidad de probar gracias a las muestras gratuitas que un joven sonriente les ofrece.

	Siguen bajando, teniendo en mente comer picoteando en el mercado municipal de San Antón, y se encuentran a mitad de camino con una vetusta, todavía elegante, tienda de cafés que les atrapa por su aroma. Cambian de acera, riéndose al respecto tras comentarlo, poco acostumbradas a la zona. Se paran frente a un restaurante especializado en croquetas y empanadas, con precios tan elevados que han de suponer que son mejores de lo que se encontrarían en su bar habitual. Prosiguen. Pasan por la enésima zapatería, todo luz y color. Están a punto de entrar cuando una de ellas se gira y cae enamorada: una estrecha alternativa, un paraíso de zapatos encajonado en lo que fue una floristería. Entran, exhaustas, llevándose sus últimas conquistas de la mañana. Agotadas, aunque felices, cruzan la estrecha calle peatonal y se sientan en la terraza de un bar, bajo renovados carteles y entre un raudo personal que recorre una visible esquina de la plaza de Chueca.

	Esta escena puede haber ocurrido en casi cualquier momento entre 2010 y 2020. La «chuequil» calle de Augusto Figueroa se ha consolidado como un monocultivo casi total, basado en las zapaterías y en puntuales comercios-boutiques. El mercado de San Antón, tras su larga reforma o —más bien— demolición y construcción, es un espacio central en la vida social de personas con ciertos capitales económicos y culturales, y alberga uno de los pocos supermercados en Chueca y aledaños. Puede ser visto como un monumento a lo que tantos negocios representan: una idea de forma respetuosa o derivada con la historia de Justicia y de Madrid, y un contenido moderno que no tiene por qué conllevar ninguna relación más allá de una apropiación. El mercado es un contenedor cúbico de ladrillos visibles, alejados de los que hoy tan orgullosamente muestran negocios en locales con solera. Frente al mercado, la antigua floristería —cuyo cierre narró una periodista del Financial Times—29 es hoy otra zapatería más.

	No todo ha desaparecido o se ha pervertido —dicho desde una hipotética mirada conservadora, por supuesto—. La histórica cafetería Verdoy, ocupando la esquina de Chueca con la calle Barbieri, ha renovado su local y su imagen, manteniendo a parte de su reconocible personal —una institución en el barrio—. Sus bocatas y su café hasta las tantas de la noche no han desaparecido, y sigue siendo un faro para muchas personas, de edades y cuerpos diversos, casi a diario. En la misma manzana de la antigua floristería una enorme puerta de madera, pintada de un rojo característico, sigue cubriendo un bar de hace décadas, un paraíso de vinos que ha acogido ya a muchas generaciones. A pocas manzanas sigue existiendo un restaurante, con el mismo nombre y con previsible nueva imagen, que Federico García Lorca solía frecuentar. En Gravina, una calle al otro lado de la plaza de Chueca, se mantienen bares de ambiente que llevan años, desde los inicios del barrio LGTBI como tal.

	Este es el eje central de este capítulo: el cambio urbano que atraviesa los barrios LGTBI y otros espacios de la diversidad sexual y de género. Toda ciudad es inherentemente un palimpsesto de nombres, recuerdos, conflictos y personas. Capas y capas de agentes y topónimos, siempre en continuo cambio y yuxtaposición. Los cambios pueden verse desde diferentes perspectivas, dentro y fuera de varias disciplinas académicas. Un punto de vista más centrado en la política —entendida en un sentido amplio— nos llevará a enfatizar los conflictos y las relaciones entre intereses y agentes, individuales y colectivos. Una óptica más atenta a los topónimos, los imaginarios y las marcas —influida por el marketing— se centrará, en cambio, en ciclos de vida, relaciones entre diferentes escalas y la apropiación por parte de ciertos agentes. Un prisma sobre lo sociocultural, finalmente, se prestaría de manera más productiva a estudiar prácticas culturales, tradiciones, paradigmas y formas de ver la ciudad y sus cambios.

	Este capítulo se centra, por lo tanto, en las transformaciones urbanas que más directamente afectan a los barrios y otros espacios de la diversidad sexual y de género. El espectro anteriormente tratado, entre el idealismo y el materialismo —o entre la estructura y la agencia—, es el marco o punto de partida para una exposición de cómo estos barrios evolucionan o pueden evolucionar. Un primer paso es, por lo tanto, el resumen de varios modelos evolutivos que diferentes autores han propuesto, acercándose a los ciclos de vida o etapas de investigaciones urbanas y mercadotécnicas. La gentrificación es una transformación —o paradigma del cambio urbano— que ha aportado interesantes y necesarios análisis sobre los barrios LGTBI, completados con estudios sobre el papel de las personas no heterocisexuales en procesos genéricos de gentrificación. Los cambios que ha sufrido Chueca son el objeto del final del capítulo, argumentando que la gentrificación presente y futura del barrio está enraizada en sus orígenes: una dependencia de los «vacíos» en el mercado inmobiliario madrileño de la segunda mitad del XX.

	 

	2.1. Modelos evolutivos y futuros posibles

	El estudio de Manuel Castells sobre el californiano barrio de Castro pudo no haber sido el primero, pero sí ha sido una contribución fundamental. Ha alimentado y provocado un sinfín de investigaciones teóricas sobre los vínculos entre la diversidad sexual y de género y los estudios urbanos, llevando a ambos campos —y a su intersección— a conclusiones y a avances metodológicos de otra forma improbables. Él y otros autores —y autoras— dignificaron un objeto de estudio que, por la opresión y la intolerancia imperantes dentro y fuera de contextos académicos, podría haber sido desatendido hasta fechas mucho más cercanas al presente.

	El acercamiento de la geografía económica y de la economía urbana a estos barrios y espacios ha supuesto una innovadora forma de concebirlos, que puede ser favorecida por análisis idealistas o materialistas por igual. Los diferentes modelos de crecimiento de las ciudades y de la variación del precio del suelo,30 por nombrar dos, han fundamentado necesarios estudios sobre el origen, el crecimiento y el declive de los barrios LGTBI; en definitiva, sobre su evolución. El hecho de que estos espacios participen del espacio y de economías por lo general urbanas —aunque no necesariamente—31 explica que también compartan ciertas características, y que se muevan en ciclos de atracción, decadencia, intervención y un infinito etcétera, al igual que el resto de la ciudad. Estos modelos van más allá y sirven para resaltar la importancia de determinadas variables, clave para la evolución de estos espacios: la concentración residencial y comercial, la densidad, la masa crítica, la maximización de la utilidad o la negociación entre factores endógenos y exógenos.

	El modelo de desarrollo de la evolución de los barrios gais urbanos que Alan Collins propuso para el caso específico de Inglaterra es un cimiento fundamental en este campo. Publicó en 2004 un innovador artículo en la prestigiosa revista Urban Studies con el título «Sexual Dissidence, Enterprise and Assimilation: Bedfellows in Urban Regeneration».32 El eje vertebral de su modelo es explicar estos espacios como lo contrario de una casualidad histórica: precisamente como «un argumento económico» (2004: 1791). Su punto de partida es la ya mencionada «masa crítica», o aglomeración inicial de negocios y residencias de y para gais —hoy diríamos personas LGTBI— que haría de polo de atracción, desencadenando un crecimiento paulatino y definiendo una estructura espacial específica. Collins plantea su modelo como una serie de cuatro etapas sucesivas (ibid.: 1802):

	
		Precondiciones: se hace necesaria una zona decadente con actividades delictivas o marginales, y una abundante oferta de locales y viviendas asequibles. Destaca otro factor necesario: la existencia de al menos un negocio gay en el entorno.

		Emergencia: aglomeración de negocios de ocio, sobre todo clubes nocturnos. La población gay masculina crece de forma significativa y los locales comerciales existentes se renuevan.

		Expansión y diversificación: aparecen negocios de servicios mucho más amplios, aumentando también la densidad residencial y, sobre todo, la visibilidad y organización comunitaria.

		Integración: a medida que la población heterosexual se hace más presente, los negocios se convierten a un público masivo. Los «colonos» iniciales son expulsados o se van por su cuenta, mientras llegan nuevos residentes —destacando las personas heterosexuales— y sigue renovándose el barrio.



	Collins termina su pionero modelo contemplando un más que probable declive en cuanto integración del barrio en el mercado consumista masivo, pasando el barrio a ser una zona menos densa y atractiva para la población no heterocisexual. Revisando el modelo de Collins, Brad Ruting (2008) lo aplicó con éxito a la realidad australiana y añadió un posible final alternativo: un de-gaying o «degayficación» como consecuencia de una expulsión comercial y residencial, llevando a la población LGTBI a preferir otros lugares. Sobre estas cuestiones regresó Collins en 2016 con un artículo coescrito por Stephen Drinkwater. A las cuatro etapas originales de Collins ambos autores añadieron otras dos (Collins / Drinkwater, 2016: 779-780):

	5. Fragmentación: instalación de la población LGTBI expulsada en otras zonas de la ciudad, más asequibles, mientras se nota el efecto de las nuevas tecnologías y del cambio social en lo que a la diversidad sexual y de género se refiere.

	6. Desconcentración: dispersión residencial y comercial a través de diferentes espacios mixtos, virtuales y físicos, suponiendo la desaparición de los barrios clásicos.

	Autores como Frédéric Martel (2013), en su Global gay, han utilizado implícita o explícitamente modelos como estos para referirse a diferentes concentraciones, densidades y formas de espacios LGTBI —gais, en su caso—. Estas diversas tipologías pueden verse como un esquema lineal, asumiendo ciertas tendencias y factores, o en cambio como un abanico de posibilidades. Sea como fuere, los diferentes modelos y análisis implican igualmente diferentes formas de entender la ciudad, así como la relación entre los barrios y el todo. Destaco en este sentido el paso de un modelo a otro, de los firmados por Alan Collins. El artículo de 2016, en la misma revista académica, ahonda en la relación entre un barrio gay (o LGTBI) y el resto de la ciudad, planteando flujos de personas y negocios desde y hacia otras zonas. No se centra, por lo tanto, en un único barrio cerrado en sí mismo.

	La consideración de diferentes funciones urbanas —residencial, comercial, de transportes, etc.— puede ser, aun así, estática o dinámica. Los modelos basados en etapas plantean un ciclo de vida que recuerda al de las ciudades, en un sentido abstracto, pero también a los productos y servicios. El paso de la introducción al declive, pasando por el crecimiento y la madurez, permite incorporar una gran diversidad de factores y variables que explicarían la evolución, como devenir multifactorial y no siempre unívoco. Pensar estos barrios desde modelos de ciclo de vida posibilita también la reflexión propositiva y las políticas. Estudiar los factores que llevan hacia determinadas fases de madurez o de declive permite también actuar ante ellos, reaccionando desde la previsión y la planificación.

	Finalmente, estos modelos permiten también comparar casos diferentes, tanto de forma sincrónica como diacrónica. La comparación entre los barrios ingleses y los australianos estaba implícita al hablar de Collins y de Ruting, pero ya he presentado a más autores y autoras que han estudiado de forma comparativa espacios en diferentes países y en situaciones en ocasiones muy desiguales. El potencialmente infinito acervo de casos a estudiar en todo el mundo puede aportar una serie de buenas prácticas académicas y políticas, así como aislar el papel de factores determinados en aras de comprobar si puede generalizarse su efecto. Uno de estos factores es, sin duda, el fenómeno o concepto académico de la gentrificación. Ha estado presente prácticamente desde los inicios del estudio académico de los espacios no heterocisexuales, y la reflexión desde su importancia pasada y presente ha de aportar también claves para el futuro.

	Pese a su utilidad explicativa, considero que los modelos lineales por etapas simplifican demasiado la dinámica urbana bajo el modo de producción capitalista. Opto por pensar en dichas etapas, en los modelos mencionados o en otros, como la abstracción de un proceso complejo, dinámico y no lineal, en el que diferentes espacios urbanos van interactuando cotidianamente, modificándose unos a otros y recolocándose como una geografía de espacios yuxtapuestos.33 En lugar de pensar en un espacio —Chueca— viviendo sucesivas etapas, cristalizadas en sustantivos o adjetivos fáciles de divulgar y explicar, considero que es más útil mantener en el punto de mira que toda ciudad está continuamente transformándose, y que los barrios o distritos no son fronteras independientes. Estas etapas pueden reinventarse, o verse de otra forma: pueden verse como la abstracción de las continuas e inevitables relaciones entre espacios con desiguales funciones y agentes protagonistas. Puede apreciarse así la utilidad de la propuesta de una «geografía de la diversidad sexual y de género».

	 

	2.2. Gentrificación y/o renovación

	Gentrificación es una palabra problemática. Hace unos pocos años un artículo digital del diario El País34 reflexionaba sobre la necesidad de que desaparezca, viéndolo como una moda hipster inútil, similar a hablar de muffins, cupcakes o al mal uso de la palabra bizarro. Es una posible actitud ante gentrificación: pensar que es un fenómeno nuevo o de hecho inexistente, un anglicismo para hablar de cambios urbanos que ya existían y a los que antes nombrábamos de otra forma. Frente a esta actitud podemos encontrar una alternativa diametral, una defensa de su importancia política para las ciudades de todo el mundo. Una eminencia en el estudio de la gentrificación, Tom Slater, publicó un artículo en 2006, en esta línea, reivindicando la necesidad de recuperar la dimensión crítica de esta palabra, de sus consecuencias y de su estudio.

	Parto de Slater para hacer mi propio resumen o idea de la gentrificación: un proceso o procesos de cambio urbano que implica el desplazamiento de unas personas por las inversiones en capital económico, social y cultural en determinadas áreas, sobre todo, aunque no necesariamente, urbanas. Slater hace hincapié en ese artículo en el papel crucial de los desplazamientos, sean directos —como expulsiones por parte de propietarios o administraciones públicas— o indirectos —por el incremento de precios inmobiliarios o de bienes y servicios—. Diferentes definiciones enfatizan, posiblemente, dos ideas fundamentales. Una sería la económica: el cambio continuo de los valores inmobiliarios, de suelo y de vivienda, abre y cierra las puertas para mantener o para permitir el acceso a determinadas zonas. La otra sería la social: diferentes personas, vistas o no como clases organizadas y/o conscientes, van también sustituyéndose o expulsándose del espacio. Diferentes interpretaciones o escuelas se han enfocado de forma casi unívoca en una u otra de estas miradas.

	Entre estas dos posturas extremas se encuentra un infinito campo de grises, derivado del hecho de que la gentrificación tenga un carácter inherentemente «abierto» o «caótico» (Lees, Slater / Wyly, 2007; Smith, 2012). Desde la creación de esta palabra por parte de la geógrafa Ruth Glass, en 1964,35 la intención crítica original del término ha podido aparecer o desaparecer, viéndose además atravesada por un aparente cisma entre interpretaciones. Dos ejemplos frecuentemente nombrados en representación de las dos posturas son Neil Smith y Sharon Zukin.36 El primero se ha centrado en una visión economicista de la gentrificación como «revanchismo urbano», un regreso a la ciudad por unas clases enriquecidas que pueden expulsar a las descapitalizadas; ha sido analizado también como un giro a políticas reaccionarias, en contra de la discriminación positiva y de políticas progresistas de vivienda. La segunda se ha centrado en una visión desde el consumo, cuyo mayor ejemplo es su idea de «gentrificación por cappuccino»: una renovación y expulsión de usos del espacio a través de cambios de consumo, de expectativas de comportamiento y de normativas de civismo. La mejor revisión y síntesis de ambas posibles posturas —desechadas, y vistas como un espectro— ha sido la de Rowland Atkinson (2003).

	Las intersecciones de la gentrificación —tal y como ha sido investigada en las décadas desde su acuñación— con la producción, el consumo y la distribución de suelos y de viviendas hace que, necesariamente, sea un concepto de definición y delimitación complejas. Se entrecruza con palabras como renovación, reurbanización o revitalización. Esta imprecisión, por ejemplo, hace que todo cambio urbano pueda ser potencialmente visto como un proceso gentrificador y, por ello, como una expulsión de personas y de discursos.37 Cómo y cuándo criminalizar o cuestionar un proceso de transformación de la ciudad, como pueden ser una promoción pública o privada de nuevos edificios o la reforma de un espacio público, y cuándo alabarlos y divulgarnos en clave positiva, es un dilema espinoso. Una posible solución es la propuesta de Manuel Delgado (2010: 117): «No se trata de denunciar como perversa toda transformación urbana, sino de señalar a quienes favorecen tales transformaciones, que no suele ser a la mayoría social».

	Pese a las dificultades de uso de esta palabra, no son pocas las consecuencias positivas de cómo se ha ido analizando y construyendo desde los estudios urbanos. Marc Morell (2015), antropólogo que ha estudiado la gentrificación de un barrio histórico de Palma, destaca su utilidad por cómo relaciona la acumulación capitalista de y en la ciudad y las interacciones cotidianas de la ciudadanía, las iniciativas privadas y las administraciones públicas. Liz Bondi (1991: 191), otra estudiosa de la gentrificación y de la ciudad, también alaba la función visual, gráfica, de la gentrificación sobre los vínculos «entre producción y consumo, entre estructura y agencia, y entre economía y cultura». Finalmente, Tim Butler (2007: 167) aboga por lo que la gentrificación aporta para entender «cómo los cambios en la economía externa han afectado a las relaciones entre las personas y los lugares que viven en lugares específicos en momentos particulares».

	En esa dubitativa definición y creación de indicadores aparecen frecuentemente los barrios LGTBI. Algunos casos paradigmáticos de espacios no heterocisexuales, como Chueca o Castro, los han convertido en modelos buscados de renovación. Un historial de barrios que han protagonizado procesos de renovación, dejando tras su desarrollo una zona de mayores capitales —de varios tipos: económico, social, cultural—, ha provocado iniciativas conscientes de revitalización de ciudades de la mano de las personas LGTBI. Chueca no se ha escapado de esta producción de referentes y modelos a importar, como la librera y editora Mili Hernández ha vivido. En 2007 fue invitada por el Ayuntamiento de Madrid a hablar en una jornada de políticas urbanas y comerciales celebrada en Vitoria,38 transmitiendo su conocimiento de primera mano de cómo Chueca «se renovó».

	Le/The Village de Ottawa es un caso extremo: una apuesta decidida de un ayuntamiento o poder municipal por construir un barrio LGTBI en una zona deprimida. Matizando la iniciativa y los capitales invertidos, otros muchos municipios y poderes públicos han apostado en la misma línea. La motivación es clara: una imagen innegablemente positiva de los barrios LGTBI como herramientas de renovación y de constitución de espacios culturales, de comercio y de visibilidad turística. Estos espacios también son el objeto de iniciativas privadas, ya que diversos sectores apuestan cada Orgullo —y fuera de las fechas señaladas— por invertir en diferentes negocios y productos.

	 

	2.3. Gaytrificación

	La frecuente asociación entre los barrios LGTBI y la renovación urbana ha llevado a la acuñación de un término específico: la gaytrificación. Esto sigue la línea de estudios de formas específicas de la gentrificación, atendiendo a sus protagonistas o a sus mecanismos —turistificación, estudentificación, gentrificación verde, gentrificación rural, etc.—. La visibilidad de los barrios no heterocisexuales en medios y en la política ayuda a que este término —o ideas similares— se difundan con facilidad. Destaca por su claridad un artículo de Feargus O’Sullivan en The Guardian, publicado también por eldiario.es.39 Habla de la gaytrificación como la expulsión de las personas no heterosexuales —se refiere a gais y lesbianas— de los barrios que han poblado anteriormente. Resuena la misma idea en varios artículos publicados desde Madrid, tratando el vaciamiento de Chueca,40 la alternativa que ha podido ser o es Lavapiés,41 así como la particular situación de las mujeres lesbianas en esta gentrificación.42

	El vínculo lógico entre los espacios LGTBI y la renovación urbana o la gentrificación es, desde mi perspectiva, una imagen interesada desde varias partes. Los y las protagonistas de la renovación de barrios como Chueca tienen interés en reivindicar su papel, legitimándose como agentes políticos y económicos con efectos deseables en la ciudad. Las administraciones públicas tienen interés en proyectar una imagen que compatibilice la atención a las minorías más fácilmente vendibles —léase: pink washing— con la prosperidad económica. Movimientos activistas reformistas —los mayoritarios y más visibles— alinean sus intereses con el empresariado, LGTBI o no, al permitir vincular sus fines y consecuencias. Las personas no heterocisexuales, construidas como agente político colectivo, serían así revalorizantes a la vez que revalorizadas.43

	Esta visión es en mi opinión no solo interesada sino, sobre todo, criticable. Opto por centrarme en las consecuencias en materia de exclusión discursiva y material. La construcción de las personas LGTBI como renovadoras urbanas puede limitar la visibilidad mediática y política de aquellas que no se ajusten a visiones limitadas, centradas en determinadas prácticas de consumo e inversión. Pensando en imágenes estereotipadas de hombres gais en series o películas, por ejemplo, esta doble revitalización implicaría dejar de ver o de considerar a aquellos que no sean compradores empedernidos con un elevado capital económico, social y cultural.44 Esta visión interesada protagoniza aquellas críticas centradas en las exclusiones de los barrios LGTBI: las barreras de acceso a quienes no tengan determinados umbrales de estos capitales.

	La metonimia puede verse como el origen de esta exclusión en visibilidad y representación: una consideración de parte de las personas LGTBI en lugar del todo, sin atender a la enorme —infinita— diversidad de poderes, capitales y posibilidades. No puede obviarse el efecto de paradigmas más amplios de la ciudad como lugares para la inversión económica y cultural protagonizada por ciudadanos cosmopolitas. La «clase creativa», hecha famosa por la obra de Richard Florida (2010), es para estos paradigmas un bien deseado por administraciones públicas y consorcios público-privados, sobre todo en el caso de ciudades posindustriales en decadencia.45

	Si cuestiono estas miradas por sesgadas y limitadas, contemplo alternativas dedicadas a complejizar e ir más allá. Las diferencias entre las personas no heterocisexuales son esenciales para poder estudiar el papel de las mismas en la ciudad, al haber barreras de acceso y de visibilidad atravesadas por el sistema sexo/género, por la etnicidad, por la clase o por la edad, entre otras variables u otros ejes de opresión. Destacan, así, aquellos análisis que privilegien colectivos, necesidades y problemas específicos dentro de la aparentemente homogénea realidad de las personas LGTBI. El ya mencionado Feargus O’Sullivan, por ejemplo, trató la singular participación de las mujeres lesbianas en los barrios: las primeras pioneras, las primeras expulsadas.

	Esta visión complejizadora está a la orden del día en los análisis críticos de Chueca, Le Marais, Castro o de sus Orgullos. El Orgullo Crítico de Madrid —su grupo de estudio y acción sobre el capitalismo rosa, en concreto— organizó en junio de 2017 una sesión informativa y divulgativa sobre aspectos negativos del WorldPride que acogió la ciudad. La sesión, celebrada en el CS(r)OA La Quimera de Lavapiés, comenzó tratando la homonormatividad como paradigma(s) dominante(s) en medios de comunicación y publicidad. Hilaron casos empíricos en esta línea con la gentrificación de Chueca, tema para el cual defendieron la necesidad de pensar en la heterogeneidad de la comunidad y la necesidad de distinguir agentes. Distinguieron de forma pormenorizada entre las diferentes siglas, ahondando en las redes empresariales y en los intereses creados.

	Una línea similar fue la seguida por Lawrence Knopp (1990) en su pionero estudio sobre Nueva Orleans. Frente a la reciente y homogeneizadora visión de Castro por parte de Castells, Knopp defendió claramente el papel de los intereses materiales y de clase en la relación entre personas gais —hoy diríamos LGTBI— y el cambio urbano. Buscó ahondar, diferenciando entre las desiguales posiciones de los muy distintos hombres gais en la ciudad, estratificados —como todo el mundo— por clases, por intereses y por acervos de capitales. Su estudio distinguió claramente las prácticas e intereses de dos conjuntos de hombres gais, aquellos que se asemejaron al resto de los propietarios, y aquellos que se acercaron a las posiciones del resto de las personas alquiladas, dependientes del mercado inmobiliario. En sus palabras (1990: 347):

	 

	Este resultado implica una interpretación revisada del papel del desarrollo comunitario gay y de la política gay en la gentrificación. En lugar de constituir la estrategia colectiva de una comunidad oprimida para lidiar con la discriminación o con un mercado inmobiliario «duro», como sugiere el estudio de Castells, este tipo de implicación gay en un mercado del suelo puede ser vista principalmente como una estrategia alternativa para la acumulación. Es una estrategia que llega a incluir el desarrollo de recursos comunitarios gais.

	 

	2.4. La gentrificación de Chueca

	La relación entre Chueca y la gentrificación ha aparecido fácilmente en medios periodísticos y académicos. Eva García Pérez (2014), al tratar la gentrificación de tres barrios del centro de Madrid, habló de las peculiaridades de Chueca como lugar de cambios económicos, comerciales y sociales. Trató este barrio, de hecho, como un experimento o una primera prueba de gentrificación en el distrito Centro de Madrid, por haberse anticipado —tal vez, matizaría yo— a Malasaña y Lavapiés. La posición central de Chueca en los discursos sobre el par espacio-diversidad sexual y de género no es, de nuevo, casual, sino que participa de la mencionada sinécdoque geográfica. Ejerce de ejemplo paradigmático —según Gabriel Giorgi (2002), es el epítome del cambio social de la España democrática— de los claroscuros, de la renovación así como de la gentrificación.

	Siguiendo a Boivin (2011, 2013a), el esquema temporal de Chueca desde los setenta puede verse como un caso típico de gentrificación de un barrio céntrico de una ciudad europea. Tras la pérdida de población joven, el envejecimiento y el abandono facilitaron durante los años ochenta la llegada de capitales españoles y extranjeros. Una primera fase gentrificadora —entre 1986 y 1996— habría supuesto una salida de las familias con hijos, fuera del centro de Madrid, así como un envejecimiento poblacional patente. Desde 1996 habría comenzado una segunda fase, teniendo el barrio un creciente atractivo para jóvenes y estudiantes. En los años noventa habría comenzado la publicidad explícita de la rehabilitación urbana de Chueca, acelerándose el proceso.

	El cambio de Chueca ha ido más allá del cambio poblacional, de distintos perfiles de sus residentes. Las tiendas, los restaurantes y el resto de los locales comerciales han ido transformando también el ambiente del barrio. La escena con la que he empezado este capítulo es solo una de las posibles interacciones comerciales de distintos públicos con Chueca. Zapaterías, tiendas de alimentación y de vinos, restaurantes nuevos o renovados, y perfiles más tradicionales se relacionan en cada calle, pese a zonas con ciertos monocultivos, como puede ser el de Augusto Figueroa con las zapaterías. En definitiva, Chueca se ha «boutiquizado» como parte de esa doble revalorización, la del barrio y la de esa parte del colectivo o comunidad LGTBI que se vende como parte protagonista del proceso. Esto no obsta para que Chueca siga teniendo locales de diferentes precios y perfiles, a los que todavía hoy pueden permitirse el acceso personas de orígenes y capitales muy diferentes. Siguiendo a Fernando Villaamil (2004), gran experto en Chueca, estos cambios del barrio son simultáneos a los comunitarios, en la línea de lo que he tratado antes. Nuevas tiendas e imágenes se relacionan, como un correlato, con nuevas formas de entender y de vivir la diversidad sexual y de género. 

	Villaamil es una de las múltiples voces académicas que han cuestionado las consecuencias negativas de la transformación de Chueca. Plantea que el barrio es «una construcción de hegemonía, de un sector de los gais, cuya centralidad hace de él una presencia imposible de ignorar para otros sectores que, de una u otra forma, han de relacionarse con él» (2004: 69). Se trata para este antropólogo de una «epítome de la normalidad gay» (ibid.: 130), una imagen singular de una forma de vivir la diversidad que pretende erigirse —si no lo ha hecho ya— en la única digna o posible, arrastrando tras de sí las discriminaciones u opresiones genéricas, de toda la sociedad, así como las suyas propias. Boivin (2013) ha tratado la misma línea, hablando de Chueca y de su gentrificación como un símbolo, construcción y reproducción de un modelo gay excluyente en términos de capital social, cultural y económico.

	Shangay Lily y Paco Vidarte han sido dos activistas tremendamente vinculados a Chueca y a su Orgullo, el primero como artista y escritor, el segundo como académico centrado en estudios queer. Con casi una década de diferencia, poco antes de sus respectivas muertes, sus últimos libros trataron la mercantilización de Chueca con un conocimiento profundo desde su interior. «Chueca es hoy día un gran centro comercial heteropatriarcal con las más exclusivas (y caras) marcas multinacionales capitalistas», en palabras de Lily (2016: 284). Como «denominación de origen» o marca excluyente, Chueca se ha convertido para Lily en una adaptación del clasismo con un fin claro: la distinción de aquellos gais que pueden permitírsela. Vidarte fue en la misma línea en su profética Ética marica, al hablar de cómo una élite empresarial, sobre todo de hombres gais, había «convertido el gueto de Chueca como espacio liberado en un gueto empresarial» (2010: 93).

	Sus críticas resuenan en las miradas proyectadas desde el Orgullo Crítico de Madrid y desde las organizaciones activistas menos reformistas. La mirada interseccional está siempre presente en estas críticas, incorporando variables de opresión más allá de la orientación sexual e identidad de género, y centrándose sobre todo en factores económicos o de clase. Los vínculos empresariales en el seno de Chueca, del Orgullo y del activismo —sobre los que tanto escribieron Vidarte y Lily— son un motivo de crítica y de desprestigio por parte de los activismos más radicales —usando radical desde su etimología de raíz—. Esto no evita que sean los activismos reformistas, los vinculados a partidos políticos y empresas, quienes copen la visibilidad mediática y quienes lleven a cabo actividades de mayor calado en términos cuantitativos, como proyectos legislativos de nivel estatal.

	Las relaciones entre las diferentes formas de entender y hacer activismo están presentes en estos enfrentamientos. Una red de intereses creados y cruzados delimita una serie de espacios de visibilidad desde los que diferentes organizaciones proyectan diferentes ideas, también diferentes, de la diversidad sexual y de género movilizada. Chueca, por un lado, sigue teniendo un papel central en lo que se refiere a la visibilidad. Su carácter patrimonial, compartido al menos en principio por todas las personas LGTBI madrileñas —tal vez españolas, incluso— no evita que sean las organizaciones mayoritarias quienes copen los escenarios. El pregón del Orgullo, en la plaza de Pedro Zerolo, es sin duda un ejemplo representativo de centralidad y visibilidad. Chueca podrá haberse encarecido y haber expulsado, desde hace décadas ya, a su vecindario antiguo y reciente. Sigue cumpliendo, sin embargo, una útil imagen visible, un faro para las personas que llegan a Madrid y al Estado español buscando una mayor aceptación social de la diversidad sexual y de género. Y viendo datos como los producidos por el Pew Research Center,46 no cabe duda de que es una trayectoria vital acertada, pese a todo lo que queda por trabajar.

	Frente a este activismo —diverso, atravesado en sí por líneas y facciones— se encuentran otros con otras bases territoriales. La más importante en Madrid es, sin duda, Lavapiés. La expulsión de mujeres lesbianas en los albores de la Chueca más boutiquizada hizo que pudiese ser conocido como «Lesbipiés», un barrio más asequible y con una imagen de diversidad que Chueca pudo haber perdido. La presencia de personas no heterocisexuales no es nueva. Si atendemos a estudios como los de Boivin (2011), la llegada visible de residentes y comerciantes LGTBI fue coetánea a la que vivió Chueca. Tampoco está libre de intereses: cada vez más relevantes movimientos activistas se han asentado en Lavapiés por una cuestión política y económica, teniendo por lo tanto la motivación de convertir a este barrio del centro de Madrid en una meca diversa diferente de Chueca, en una Chueca «otra».

	 

	2.5. El pecado original y sus aborígenes47

	2015 fue para Madrid, además de para otras ciudades, un año de cambios. Tras dos décadas gobernado por el Partido Popular, el consistorio comenzó a cambiar aspectos fundamentales de la ciudad, y el Orgullo no pudo ser menos. En 2015, escasas semanas después de la toma de posesión de Manuela Carmena como alcaldesa, el gobierno municipal pudo llevar a cabo pocos cambios en el evento. Uno de los que sí desarrolló fue la promoción desde la Junta Municipal de Centro —el gobierno al nivel del distrito más antiguo— de un Orgullo simultáneo al oficial, al del activismo y empresariado de Chueca. El antecedente, dos años antes, de un Orgullo autogestionado de Lavapiés hizo que el barrio fuese una opción previsible, además de por el ya existente tejido asociativo en materia de diversidad sexual y de género. En escasos diez días el concejal presidente del distrito lideró la organización de un Orgullo alternativo pero no enemigo, consistente en ofertas en comercios del barrio y en una serie de actividades lúdicas y activistas por la zona.

	Más allá de una programación más extensa —y la dificultad de elegir adónde ir, un clásico del Orgullo y de otros grandes eventos—, se añadía una serie de repercusiones urbanas: cambios, transformaciones, en la relación entre los barrios de Chueca y Lavapiés en materia de visibilidad y materialidad de la diversidad sexual y de género. La relación entre los barrios incluye, sin duda, un trasvase de personas expulsadas de Chueca, como he comentado anteriormente. La coexistencia de dos Orgullos ha de ser analizada, pues, en el marco de la gentrificación de Chueca y de Lavapiés, y en la compleja relación entre los dos espacios más relevantes para la visibilidad y la política de la diversidad sexual y de género en Madrid. Siguiendo lo planteado antes, una posible lectura simplista vería estos desplazamientos como etapas discretas y fáciles; por el contrario, opto por entenderlo como una cristalización momentánea, en el verano de 2015, de unas relaciones siempre cambiantes.

	En las ya comentadas iniciativas del Orgullo crítico, sobre todo en aquellas basadas en Lavapiés, la mercantilización de Chueca y del Orgullo mayoritario es un discurso frecuente. El papel del alto empresariado —representado por la asociación AEGAL—, los vínculos con los poderes políticos y, sobre todo, los altos precios y alquileres en Chueca son los factores más utilizados y repetidos. Frente a este Orgullo se han ido desarrollando en los últimos años alternativas, siendo la de Lavapiés de 2015 un hito por su institucionalización: su carácter oficial, habiendo sido promovido por el concejal presidente del distrito en el que están tanto Chueca como Lavapiés. Mi análisis va más allá de la constatación de la mercantilización y de un carácter cada vez más excluyente de Chueca y del Orgullo oficial en lo que respecta a los precios. Entiendo que es necesario partir de una mirada histórica que permita relacionar las incoherencias o barreras de la Chueca actual e inmediatamente futura a partir de su pasado y, en concreto, de sus orígenes.

	Parto de las palabras de Plejánov (2010: 18-19): «Lo propio de todo acabado es la negación de sí mismo, la capacidad de transformarse en su contrario. [...] cada fenómeno contiene las fuerzas que darán nacimiento a su contrario». Resuenan, al pensar en ello, las palabras de Mili Hernández sobre los motivos para instalarse en Chueca en primer lugar: los baratos alquileres y precios, y su cercanía respecto del centro de Madrid. Dos características frecuentes, casi siempre presentes de una u otra forma, en los principales casos de estudio de la gentrificación en su concepción más clásica. La palanca, el cauce para la gentrificación y, como tal, el encarecimiento y la expulsión de Chueca y de su Orgullo están, en mi opinión, en su origen mismo por haber dependido de un punto temporalmente muerto en el mercado inmobiliario. El hecho de depender de una situación coyunturalmente provechosa de los precios y de los discursos —el vaciado y llenado de Franquesa— conllevó y conlleva la posibilidad de sufrir sus efectos negativos al moverse la rueda de la fortuna o, más bien, la imparable maquinaria del modo de producción capitalista.

	En este sentido creo que la gentrificación de Chueca puede verse como una mercantilización ab origine (Domínguez Ruiz, 2016: 141-142), en el sentido de que el barrio ya surgió apoyándose en las palancas del vaciado y llenado que es la gentrificación. Ya nació, como espacio significativo para activistas y empresariado, gracias a un punto negro o un valle en el mercado inmobiliario madrileño. Nació, si es que se puede pensarse un nacimiento puntual, gracias a la posibilidad de que sus circunstancias se revirtieran. El hecho de que Chueca y sus primeros agentes dependiesen de unas condiciones de marginalización y marginación por parte de los poderes públicos y económicos supuso —y supone— que sea un proyecto colectivo e individual particularmente susceptible de que el propio mercado inmobiliario se convierta en una barrera y en una contradicción.

	Sigo en esta línea, proponiendo la necesidad de contextualizar a Lavapiés y a su en ese momento reciente y novedoso Orgullo, ubicándolos en el mismo mercado inmobiliario y en el mismo ciclo inexorable del suelo y la vivienda bajo el modo de producción capitalista: un vaciado y llenado constante que va redefiniendo los espacios de la diversidad sexual y de género a partir de opresiones y exclusiones sistémicas que, de forma simple, pueden resumirse a partir de una barrera clara: la económica, la más básica bajo el capitalismo realmente existente. Del mismo modo que Chueca se estaba y está elitizando, tornándose un lugar con barreras de entrada cada vez más caras, Lavapiés no está libre de la misma amenaza. Sostengo así que podrían darse, a priori, dos escenarios posibles desde la perspectiva de la celebración del Orgullo y de los barrios LGTBI como espacios acotados. Chueca y su Orgullo, en primer lugar, podrían desaparecer dadas unas circunstancias concretas o, por lo menos, verse reducidos como fenómenos colectivos en mi ciudad. Siguiendo la estela de la rue Sainte-Anne, Chueca podría verse destronado como espacio principal, viéndose sustituido por un Lavapiés cada vez más popular, a medida que su público fuese expulsado.

	Este escenario, no obstante, me resulta poco probable. Tras la celebración del WorldPride y de todo lo conseguido para la visibilidad internacional de Madrid por su ayuntamiento y los organizadores, lo creo de forma más vehemente. El segundo escenario se vuelve más probable: la definición de Lavapiés como «otro» espacio de la diversidad sexual y de género, uno más de un conjunto desigualmente articulado, como un muestrario de opciones diferentes en función de los capitales disponibles para cada persona u organización. Utilizo capitales como un acervo que va mucho más allá de lo económico, siguiendo a autores como Bourdieu (1979, 2011). En este sentido capital puede significar mucho más que dinero, aunque pueda verse cómo cada tipo o forma redunda en beneficio económico. Me refiero, por supuesto, al capital económico, al cultural y al social. Pensando en distintos barrios como proyectos o alternativas, como nichos, estos capitales no son solo el poder adquisitivo sino también los gustos, las redes de contactos, las experiencias pasadas. En definitiva, todo lo que contribuya a la «distinción» individual y colectiva, y a la posibilidad o imposibilidades de acceso.

	Mi lectura en este sentido es claramente materialista: he argumentado mi visión —o visiones— desde los factores materiales y desde los capitales desplegados y desarrollados. No obstante, una perspectiva idealista, en la línea de lo que he ido planteando en este ensayo, puede ser igualmente útil para pensar en la relación entre diferentes espacios de la diversidad sexual y de género. Si he hablado de mercantilización ab origine, cabe tratar ahora el papel de la población «aborigen», aquella que habita un territorio desde unos orígenes o principios. La figura retórica del o de la aborigen es útil para cualquier perspectiva sobre la diversidad sexual y de género, se ubique donde se ubique en el mencionado espectro.

	Desde una perspectiva puramente materialista podemos pensar en la infinita permeabilidad y plasticidad de nuestra especie, incluyendo el sistema sexo/género. El pueblo aborigen sería aquel determinado histórica y geográficamente en ciertas posibilidades o formas de entender la sexualidad y el género. No habría un colectivo LGTBI trascendente, siempre existente en alguna forma, sino que determinadas circunstancias históricas y geográficas —en concreto las del modo de producción capitalista, centradas en occidente— habrían posibilitado unas identidades o identificaciones específicas que cambiarían en función de dichas circunstancias y/o de otros factores. El abandono total o parcial de barrios y otros espacios se explicaría así por la evolución de estos factores, entre los que destacaré posteriormente la función o funciones de estos espacios, así como la reacción a dicha función o funciones.

	Desde una perspectiva puramente idealista, sin embargo, sí habría un colectivo o comunidad trascendente, independiente en cierta forma de las condiciones históricas y geográficas, que explicaría nuestra diversidad sexual y de género enteramente desde el nacimiento —Born This Way, que cantaría Lady Gaga—. Esta mirada tiene implicaciones diferentes: un pueblo siempre existente, adaptándose o buscando espacios propios y ajenos. O, de forma diferente, un colectivo siempre existente pero compartiendo necesariamente solo una parte o partes de su vida: la sexualidad y la identidad de género. La trascendencia de las personas no normativas en el sistema sexo/género —como forma de hablar de la no heterocisexualidad en un sentido amplio histórico y geográfico— es, como discurso, un elemento que ha permeado de forma clara en argumentarios y productos culturales. 

	Sea como fuere, seamos un colectivo trascendente o seamos un producto dialéctico de la historia y la geografía, somos, como colectivo o minoría, el elemento más relevante para la visibilidad y difusión de los barrios más clásicos. Sucede lo mismo con otros espacios más difusos: la clave, lo que los hace espacios LGTBI o de la diversidad sexual y de género es, precisamente, que sean espacios significativos para personas no heterocisexuales. Al menos para parte de las personas no heterocisexuales, al asumir nuestra inherente diversidad en capitales, gustos, ideas, deseos y necesidades. Esta diversidad, sin embargo, no obsta para que lo más difundido en medios y en productos e imágenes turísticas sean ideas más homogéneas de qué es ser y vivir como personas LGTBI. Cuáles son las consecuencias de esta homogeneidad transmitida es el eje del siguiente capítulo.

	 


3. TURISTAS E IMÁGENES DEL BARRIO

	 

	 

	 

	Decenas de miles de personas venidas de todo el mundo «toman» Madrid cada Orgullo. Chueca se convierte durante unos días —horas, si es un viaje corto— en su hogar, aunque sea para salir de fiesta, comprar, conocer otras personas o mundos, y vivir una ciudad de acogida. Es uno de los eventos anuales más importantes por su atracción turística doméstica o extranjera, al igual que en otras ciudades que organizan grandes Orgullos. Es el caso de Barcelona, con su Pride igual que con el Circuit, varias semanas más tarde. Nueva York, que en 2019 celebra medio siglo desde las revueltas de Stonewall, vive también un importante impulso en su acogida de turistas de todas partes del mundo. Los Orgullos o Mardi Gras de Australia también son importantes eventos para el turismo del sudeste asiático y Oceanía.

	La celebración en 2017 del WorldPride en Madrid hizo aún más evidentes y fuertes los lazos del evento con el turismo internacional. Si tres años atrás había protagonizado Conchita Würst —junto con Ruth Lorenzo— el pregón anual, vinculando Madrid con el resto de los Orgullos y países europeos, en 2016 el acontecimiento estuvo claramente marcado por el inminente WorldPride. Intervinieron personas relevantes de InterPride, la organización internacional que concede la marca del WorldPride, mientras el pregón estuvo también determinado por la reciente masacre en el Pulse de Orlando.48 Ya en 2017, el pregón fue un repaso a la historia activista y pop de Chueca y del mundo LGTBI español, pero terminó con una actuación de la estadounidense Ultra Naté.

	Dio inicio así una intensa programación musical marcada por lo eurovisivo49 y por lo simple y llanamente internacional. En uno de los mayores escenarios, el de la plaza de España, una de las noches estuvo organizada por el British Council, inundando el espacio público de música británica como la de Fleur East o 99 Souls. Los actos centrales de otro gran escenario, el de la Puerta de Alcalá, estuvieron marcados por la historia del festival de Eurovisión así como por la trayectoria del WorldPride: artistas de los países que ya habían acogido el evento —Italia, Israel, Reino Unido y Canadá— participaron en un gran acto de homenaje y relevo, definiendo el papel de Madrid en una trayectoria y red de destinos turísticos LGTBI.

	La centralidad de Chueca en este papel es fundamental. Para la gran mayoría de los visitantes que llegaron por el aeropuerto de Barajas y cogieron el metro en su terminal 4, por ejemplo, fue muy fácil toparse con un anuncio de una de las saunas más conocidas de Madrid. Anuncio que también recibe a quienes salgan del metro de la plaza de Chueca. Otras «instituciones» —de forma laxa, por supuesto— salpican las publicaciones orientadas al público visitante: los folletos informativos preparados por el Ayuntamiento y por los organizadores del Orgullo, los distintos blogs y las webs de turismo enfocadas al WorldPride y al Orgullo, o las guías como Time Out. Restaurantes, cafés, tiendas de muy diferentes marcas y productos, centros de peluquería y estética, gimnasios, librerías y un largo etcétera: todo lo que Madrid parece ofrecer a su público visitante, venga de donde venga, al dar comienzo un evento como es su/nuestro Orgullo.

	Estas «instituciones», así como el resto de los atractivos de Chueca y aledaños para el turismo, comparten el servir también para el público local. Esta particularidad, como trataré más tarde, es propia del turismo urbano y de ciudades o sectores que podemos ver como «multifuncionales».50 Comparémoslo con una hipotética localidad centrada en el turismo, habiendo expulsado o aburrido a la población local. Pensemos en zonas patrimonializadas, convertidas en parques temáticos solo para turistas, en los que la vida local cobra menos sentido. Las ciudades densas, complejas, evitan estas asimetrías en cuanto a públicos y funciones. El mismo metro, el mismo autobús, el mismo restaurante o la misma tienda pueden servir —en principio— de la misma forma a turistas o residentes, no marcando fácilmente una diferencia clara. Esto no obsta para que determinados agentes de algunos sectores se dirijan de forma especializada a determinados públicos o que, de forma más bien implícita, la elección del idioma, de los discursos y de los precios u horarios ya conlleve esa elección, aunque sea siempre de forma imperfecta.

	Este capítulo se adentra en la importancia del turismo en los barrios y otros espacios LGTBI. El caso del WorldPride de Madrid es utilizado como un ejemplo paradigmático sobre el carácter multifuncional de los atractivos turísticos y sobre la simultaneidad de usos, públicos y análisis. Una mirada dialéctica sobre el espacio y sobre su relación con el turismo, como la que han propuesto antropólogos como Antonio Miguel Nogués Pedregal (2015) o Agustín Santana Talavera (2003), lleva necesariamente a una visión sobre el turismo que evita las dicotomías. Así, en vez de pensar en Chueca y en su Orgullo en términos de a) turistas y b) residentes, propongo pensar en continuos, en yuxtaposiciones y en posicionamientos complejos. La promoción turística de Chueca es posteriormente el énfasis de este capítulo, tratando al barrio como un atractivo turístico muy presente en materiales promocionales anteriores al WorldPride. Al rebasar los límites del barrio trato también la relación de lo que significa Chueca con la promoción de Madrid como conjunto, mientras que otros barrios y espacios de otras ciudades sirven como casos adicionales para tratar cuestiones relevantes: el papel de los eventos, la distinción, la influencia de las expectativas o el poder de los productos culturales como series y películas. El capítulo termina con una propuesta teórica de una geografía mundial de espacios de la diversidad sexual y de género, vinculando así, como una red de puntos y grafos, desiguales pesos y escalas para el par espacio-diversidad sexual y de género.

	 

	3.1. Turistificación y cambio urbano

	Este capítulo implica, ante todo, hablar de turismo. Valiente y complicada tarea, como he comprobado con una tesis doctoral. Parto de asumir la gran dificultad de llegar a definiciones satisfactorias51 de este sector de sectores, la llamada «industria sin chimeneas» (Fernández Miranda, 2011). Más que definirlo de una forma directa, opto por aceptar como aproximación suficiente las palabras de Douglas Pearce (2012: 6):

	 

	El turismo se caracteriza por su complejidad: es una actividad multisectorial que implica a múltiples agentes interesados; tiene un complejo patrón geográfico de oferta y demanda, que está continuamente evolucionando; puede ser visto como un fenómeno social, económico o medioambiental.

	 

	De turismo surge turistificación, un neologismo íntimamente relacionado con la gentrificación. Se refiere a procesos de transformación urbana protagonizados por el turismo y tiene, en general, una connotación negativa. Así, puede referirse a la saturación de funciones y agentes centrados en el turismo, copando la mayoría de los puestos de trabajo. Puede referirse específicamente a la gentrificación motivada por el turismo: a la expulsión de la población autóctona52 por la presión directa o indirecta de las plazas hoteleras o de alojamientos turísticos. Un caso bien conocido y tratado por los medios de comunicación en el Estado español es el de la Barceloneta, como barrio cada vez más dedicado, en alojamiento y negocios, al turismo y sobre todo a ciertas formas de entender el turismo.

	La connotación negativa del término, instrumentalizada por movimientos sociales y por administraciones públicas, se relaciona también con la gentrificación: ambos son conceptos problemáticos, de difusos contornos y difíciles aplicaciones. Cómo ha enfocado el problema de la turistificación el Ayuntamiento de Barcelona, por ejemplo, ha supuesto intensos debates sobre la bondad misma del turismo. Surgen cuestiones similares a las de la gentrificación: ¿es todo turismo bueno? ¿Cuándo se compensan sus efectos positivos y sus perjuicios?, en otras palabras, ¿dónde está su punto óptimo? ¿Qué indicadores, prismas o criterios utilizar para pensar, precisamente, sobre sus ventajas e inconvenientes?

	El motor tras la turistificación —como proceso, no como discurso— es claro, el mismo que el turismo en general: es una actividad económica, o conjunto de actividades y sectores, que impacta de forma intensa y extensa sobre economías urbanas, enraizándose en las imágenes y proyectos identitarios y gozando en términos generales del apoyo explícito de las administraciones públicas. El turismo es el eje fundamental de toda una serie de estrategias económicas, sobre todo culturales, que buscan evitar o revertir el declive de ciudades. Sharon Zukin (1995, 1998) ha ahondado en el papel de la cultura en las estrategias de supervivencia de ciudades, sobre todo de aquellas cuyo sector secundario ha decaído o desaparecido. Stephen Ward (1998), una de las personas que más y mejor ha estudiado la promoción turística, señala en la misma dirección: los contextos de inestabilidad y de crisis económica facilitan la apuesta decidida por la promoción de lugares. En último lugar, Monus (2015), hablando de macroeventos, explica cómo el motor último de estos y otros fenómenos turísticos es el paso de un capitalismo productivo industrial, en decadencia, a otro de consumo.

	La turistificación de los barrios LGTBI ha estado presente en el estudio académico prácticamente desde los inicios de este amplio campo. Ward, ya en 1998, habló del papel de la diversidad sexual y de género en la promoción urbana, algo sobre lo que han ahondado Waitt y Markwell (2006) en su imprescindible Gay Tourism. Ambos hablan de la transformación de los hombres gais —hoy hablaríamos de personas LGTBI— en activos económicos para administraciones públicas municipales. Dereka Rushbrook, por su parte, ha tratado cómo estas personas sirven «como marcadores de cosmopolitanismo,53 tolerancia y diversidad para el turista urbano» (2002: 188). En definitiva, diferentes autores y autoras han estudiado cómo la diversidad sexual y de género se vincula con la promoción de las ciudades y otros territorios, sirviendo para consolidar o construir imágenes de tolerancia, modernidad y desarrollo.

	La turistificación, como concepto, es por lo tanto de utilidad para el estudio de barrios y otros espacios. De la misma forma que el estudio, en general, sobre los barrios y lo local, nos permite vincular escalas. Si «[e]n una sola parte de la ciudad puede haber múltiples espacialidades» (Brown, 1995: 162), en un solo barrio puede haber múltiples mundos, múltiples formas de entender la diversidad sexual y de género y su papel en la sociedad. Siguiendo a autores como Michael Herzfeld (2004, 2012), parto de pensar en lo local y lo global como dos caras de una misma realidad, que ha sido tratada desde ideas como la de lo glocal.54 Un único barrio, como Chueca, puede ser un paradigma o, mejor, un punto aparentemente fijo desde el que pensar las relaciones entre lo global y lo local. Un único barrio, atravesado por dinámicas globales que se ven aceptadas, disputadas o redirigidas de formas siempre particulares, siempre locales.

	Finalmente, la turistificación nos es útil en este ensayo precisamente por los debates que provoca, de forma análoga a la gentrificación. A partir de los discursos oposicionales o polemistas en medios de comunicación y debates públicos, como los que ya he mencionado, la cuestión parece ser polar: a) o b), turismo o «autarquía», cosmopolitismo o reacción. Resuena la aparente elección, por parte de administraciones públicas y agentes clave, entre gentrificación y decadencia, como sinónimos, respectivamente, de progreso y retroceso. La familia Marcuse, merecidamente célebre en las ciencias sociales y humanas, permite iluminar esta cuestión. Si Herbert Marcuse (1968) advertía contra el pensamiento y el lenguaje unidimensionales, su hijo Peter Marcuse (2005, 2014) ha cuestionado los discursos simplistas sobre la ciudad y su agencia, como colectivo y como conjunto de agentes. Este último, tratando en concreto la cuestión de la dicotomía innecesaria, expuso cómo «lo contrario a la gentrificación no debería ser el deterioro y el abandono —la degentrificación— sino la democratización de la vivienda» (Marcuse, en Smith, 2012).

	 

	3.2. El «efecto Cenicienta»: movilidad en un sentido amplio

	El rechazo de una aparente dicotomía me lleva a cuestionar otra: aquella entre turistas y residentes, entre el destino y el origen. Esta división ha tenido, precisamente, un importante peso en el estudio académico del turismo. En palabras de Antonio Miguel Nogués Pedregal (2015: 143), «[l]a dicotomía esencial es ocio-trabajo». En términos similares se refirió Dean MacCannell (2001), una de las figuras imprescindibles en el estudio del turista, al hablar de la importancia del enfrentamiento entre lo ordinario y lo extraordinario. Jeremy Boissevain (1996), otro estudioso fundamental del turismo y de los y las turistas, ha tratado cómo la búsqueda de contraste, entre lo cotidiano y lo distinto, está tras la gran diversidad de motivos para viajar. La extensión de las vacaciones pagadas bajo sistemas con Estado de bienestar ha servido para consolidar un calendario anual claramente dividido, entre periodos vacacionales —extraordinarios— y periodos de trabajo o estudio —ordinarios—. Este reparto del año no es, sin embargo, universal. Como ha reflexionado Rodrigo Fernández Miranda, la población mundial se segmenta en tres grupos: «una mayoritaria población inmóvil», «las migraciones de la necesidad» y «la selectiva migración del placer» (2011: 189).55

	Esta visión dicotómica no está aceptada por todos los estudios y análisis, no obstante. Diferentes trabajos teóricos y empíricos han reflexionado sobre cómo superar la aparente barrera entre lo turístico y lo doméstico, lo extraordinario y lo cotidiano. Esta superación se basa en la evolución de lo que Jaume Franquesa (2011) ha tratado como el «giro de la movilidad»: un paradigma contemporáneo en las ciencias sociales y humanas centrado en el movimiento, si bien visto progresivamente como un continuo y no como oposiciones polares. Una propuesta de superación, enraizada en la investigación empírica, es la de Jonas Larsen et al. (2007). Han estudiado cómo de imbricado está el turismo en lo cotidiano, a través del papel que tiene esta parte de nuestras vidas en las conversaciones cotidianas, en nuestros hogares, en nuestros planes. Pensemos, por ejemplo, en cómo de presente pueden estar nuestras vacaciones a través de la decoración de nuestras casas, o en las conversaciones con quienes hemos compartido experiencias turísticas.

	A nivel teórico destaco la propuesta de Michael Hall (2005) de cómo debemos entender el turismo en el marco del resto de las movilidades temporales, formas de entender la relación entre el espacio y el tiempo. En la misma línea han propuesto Coles et al. (2005: 181) que debemos «comprender el turismo como una forma de movimiento humano dentro de un espectro mucho más amplio de las movilidades sociales y físicas». Sugieren entender la movilidad humana como un amplio espectro de formas, motivaciones y resultados, así como de temporalidades y ritmos. El turismo entraría, así, en un intervalo dentro de ese espectro, pensando que «el consumo turístico del espacio y de los lugares incorpora algo así como períodos limitados de movimiento que se oponen a la migración permanente» (ibid.: 195). Sería una más de las formas de movilidad humana voluntaria —dejando clara la distinción con aquellas formas forzosas, por supuesto—. Puede verse una interesante relación, lógica, con los estudios que han propuesto ver un continuo entre categorías como «vecino», «veraneante» o «turista» (Nogués Pedregal, 2012). Puede verse, pues, la pertinencia de la pregunta con la que Chris Rojek y John Urry (1997: 1) comenzaron su Touring Cultures:

	 

	¿Dónde termina el turismo y dónde empiezan el ocio o la cultura o las aficiones o los paseos? Este libro se basa en la mirada de que turismo es un término esperando a ser deconstruido.56

	 

	Sobre esta cuestión planteo una reflexión a partir de la experiencia personal de Mili Hernández, en cuanto histórica librera, editora y activista madrileña. Hablando sobre el papel del turismo comentó la impresión que le daba una especie de «efecto Cenicienta». Desde el escaparate de su librería, al irse desplazando de un local a otro por Chueca y aledaños, vio desfilar a miles de visitantes, del Estado español y de fuera. Maletas arriba, maletas abajo. Comprando libros de temática LGTBI cuando no podían encontrarlos en sus lugares de origen. Llevándose souvenirs de Chueca y del Orgullo, comprando en las múltiples y diversas tiendas en la zona. Llama «efecto Cenicienta» a la visible transformación de gran parte de estos y estas visitantes: durante el fin de semana, sobre todo durante el Orgullo, paradigmas de la visibilidad individual, de parejas o colectiva; al llegar el domingo, de vuelta a ejemplares personas heterocisexuales, desde el punto de vista de sus lugares de origen.

	Esta transformación, vista desde la librería, está directamente relacionada con la dicotomía antes mencionada sobre el turismo como un espacio y tiempo —ordinario frente a extraordinario—. Chueca, como espacio, y el Orgullo, como tiempo, serían circunstancias en las que diversas personas viven temporalmente de una forma diferente a la cotidiana. El barrio, al igual que otros espacios, sirve desde este punto de vista como nodo, punto concreto, en el continuo de la movilidad humana voluntaria, una forma más de turismo. Chueca y el resto de los barrios y espacios serían, así, potenciales destinos para aquellas personas que, al margen de otros motivos para desplazarse, buscan trastocar lo cotidiano, sobre todo en lo referente a la diversidad sexual y de género y a su papel en la sociedad.

	Este papel del turismo para las personas no heterocisexuales no es nuevo. El turismo gay, que hoy llamaríamos LGTBI, ha sido un objeto de estudio ampliamente desarrollado. Desde el Grand Tour clásico, diferentes individuos y grupos heterodoxos han utilizado el viaje, como movilidad temporal, para evitar o transformar su vida en relación con la sexualidad.57 Este turismo puede verse como un proceso o serie de procesos sociales, como resistencia o adaptación ante las ortodoxias u opresiones, tal y como han tratado los mencionados Waitt y Markwell (2006) o, antes, Holcomb y Luongo (1996). La cuestión, no obstante, es la definición del turismo gay o LGTBI como tal. Gabriel Giorgi, en su estudio sobre Chueca, aclaró que se centraba en «[g]ais y lesbianas viajando por el mundo como gais y lesbianas» (2002: 57). En la misma línea reivindicó Jasbir Puar (2002) la importante —aunque inestable— distinción entre las personas gais o lesbianas que viajan y aquellas que viajan como gais o lesbianas.

	Sobre esta distinción puede irse más allá: también puede superarse la dicotomía entre turistas y residentes en el mundo o campo del turismo LGTBI. El «efecto Cenicienta» del que habla Mili Hernández se repite de forma semanal, en algunos casos diaria, para personas no heterocisexuales que no viven en Chueca. El barrio se ve continuamente visitado por personas «autóctonas» que no viven ahí y que pueden experimentar la exacta misma transformación que en el caso de los y las turistas. De la misma forma pueden ser Chueca o el Orgullo un espacio y un tiempo de ruptura, extraordinario, para personas residentes en la misma ciudad de Madrid o en su área metropolitana. Puede verse, por tanto, que las visitas y la experiencia de Chueca y del Orgullo, como coordenadas rupturistas de la diversidad sexual y de género, han de ser contextualizadas en un continuo de la movilidad humana voluntaria. Esto permite relacionar el papel de Chueca, o de barrios análogos, en las trayectorias vitales y en la experiencia cotidiana de diferentes personas. En definitiva, propongo entender toda forma de relación significativa con los espacios LGTBI desde una comprensión continua, libre de divisiones reificadas, comprendiendo así una infinitud de posibilidades: entre quienes los visitan una vez al año y quienes van semanalmente; entre quienes solo son visibles en estos espacios y quienes lo son siempre, por igual; entre quienes consideran estos espacios una parte imprescindible de sus vidas y quienes se refieren a ellos sin visitarlos.

	 

	3.3. Chueca y la promoción turística

	Si hay un barrio en Madrid que ha sabido renacer de sus cenizas con una fuerza renovada ese es Chueca. Esta zona se ha convertido en un auténtico polo de atracción y en el epicentro de la apertura y la cultura de la ciudad. Un icono de la diversidad para medio mundo que recibe miles de visitantes cada mes y que, además, se ha erigido como una de las zonas más modernas, abiertas y divertidas de Madrid. Visitar Chueca una experiencia completa en sí misma. [...] Contemporáneo y castizo, su mejor definición es la diversidad y la integración, que lo han convertido por todo esto y mucho más en uno de los barrios más atractivos de Madrid.

	 

	Comienza así la parte de Chueca en la guía Madrid, un estilo de vida, publicada en 2014 por la empresa municipal madrileña de promoción turística.58 No cabe duda: Chueca es uno de los múltiples atractivos turísticos de la Villa, y está presente como tal en numerosas publicaciones promocionales desde hace años. Las claves de su importancia se resumen en el mencionado párrafo: en Chueca se concentran los principales atributos de Madrid como destino.59 Modernidad y tradición, ocio y tiendas, cultura, diversidad y aceptación por parte de la ciudad de quienes vienen y van. Chueca sirve para la promoción como una metonimia, una sinécdoque como la antes mencionada. Sirve para hablar de los diversos atributos, valores y atractivos de Madrid desde uno, como resumen o carta de presentación. La diversidad es precisamente la clave: cómo diversos públicos, diferentes intereses y motivaciones, pueden verse satisfechos en la misma ciudad o en el mismo barrio.

	Este reconocimiento de la importancia de Chueca en el destino no siempre ha sido así o, por lo menos, ha sido más asimétrica. Es útil, por ejemplo, comparar la persona utilizada para hablar del Orgullo y del barrio en diferentes publicaciones de la mencionada empresa municipal. Con el paso del tiempo, llegando hasta 2017, el Orgullo y Chueca pasan a ser tratados desde el nosotros o nosotras, desde la ciudad como conjunto, y como algo que alguien, ellos, hacen. Esta incorporación, subsunción o interiorización de Chueca como algo para toda la ciudad llega lógicamente hasta el WorldPride de Madrid. Al finalizar el evento, en la primera rueda de prensa del Ayuntamiento para evaluar cómo había ido todo, el coordinador general de la alcaldía —Luis Cueto— reivindicó el hecho de que Madrid liderase un ranking de las mejores ciudades donde vivir como LGTBI.60 Otra evidencia fundamental de esta evolución es cómo el Orgullo ha sido ubicado claramente en el calendario anual de fiestas, al mismo nivel que las fechas señaladas por la religión, como San Isidro.

	La diversidad sexual y de género no se limita a Chueca en la imagen de Madrid como destino. Hay, de hecho, esfuerzos por descentralizar o descongestionar el barrio durante las intensas fechas del Orgullo. El mencionado Orgullo de Lavapiés fue un ejemplo en 2015 y, desde entonces, diferentes actividades salpican el mapa de la Villa, llegando a muchos de sus veintiún distritos. La aceptación y abrazo a la diversidad sexual y de género se ha ido definiendo como un atractivo útil e importante no solo en sí mismo sino como una relación con y entre el resto de los atributos de la ciudad. Así, el hecho de que diferentes públicos puedan encontrar y satisfacer sus intereses en torno a Chueca —gastronomía, tiendas, fiesta, familias, cultura— es un referente metonímico para el resto de la ciudad. Una visita a los puestos de información turística puede llevar a una representación visual de esta complementariedad entre barrios y entre diferentes facetas del destino turístico. Folletos análogos, mostrando diferentes formas de turismo —verde, en familia, gastronómico, de compras, o LGTBI— que vertebran un mapa de diferentes barrios.

	La incorporación de Chueca al «ADN» turístico de Madrid ha tenido precisamente esa forma: su definición como uno más de los barrios que componen una oferta espacial y funcionalmente diferenciada, si bien atravesada por el mismo conjunto de valores y atributos. En un mapa publicado por la empresa municipal de turismo en 201161 se puede ver con nitidez esta relación de barrios como subdestinos. El distrito Centro, por mencionar el más turístico, se ve dividido en barrio distintos de los administrativos, enfocados a diferentes públicos, como nichos. Chueca se encuentra, así, entre un barrio de Sol con un cierto turismo, Malasaña con su ocio y su comercio, y un barrio de Salesas centrado en compras de cierto nivel adquisitivo. Cada barrio como una oferta determinada dentro de un sistema, pues, y Chueca como una más.

	Tuve la oportunidad de contribuir de forma mínima a la definición de Chueca como un atractivo turístico madrileño. Durante el Orgullo de 2018 llevé a cabo un paseo turístico para la FELGTB, patrocinado por la empresa municipal Madrid Destino. Durante tres días de julio fui explicando la historia de Chueca a cerca de noventa personas en total, contando con un equipo de guiado de grupo y con una amplia bibliografía sobre Madrid. Aunque traté parte de la historia LGTBI del barrio —el papel del activismo, las sedes de las organizaciones, las plazas que han ido cambiando de nombre, etc.—, me centré en la historia urbana y social, explicándoles el gran número de conventos, iglesias y teatros que hubo en lo que hoy es Chueca. La transformación del barrio desde los años ochenta tuvo un papel central, aunque la vinculé a otros procesos de cambio que vivió la zona, desde las desamortizaciones del siglo XIX. El hecho de que no me limitase a lo LGTBI fue motivo de sugerencias o comentarios por parte de algunas personas, y expliqué que me motivaba tratar Chueca como parte de Madrid y de su historia, y no como un nicho estanco.

	 

	3.4. El poder de las imágenes

	Es innegable la centralidad de barrios en el turismo LGTBI o, mejor aún, en la compleja combinación de circuitos y agentes turísticos cohesionados por la diversidad sexual y de género. Chueca es solo uno de los muchos casos, el más cercano e íntimo para la persona que escribe —ante todo un madrileño—. Diferentes ciudades y regiones han ido definiendo imágenes turísticas, específicamente orientadas hacia determinados públicos, construyéndolas sobre los hombros de historias activistas, empresariales y políticas. Esta importancia puede verse desde diferentes estudios académicos que han ido destacando, desde hace años, cómo se vinculan el turismo y la diversidad sexual y de género. Así, al menos desde los setenta, puede encontrarse un marketing específico y consciente, siendo los ejemplos más claros las guías y publicaciones por y para gais, como la Spartacus International Gay Guide.62

	Siguiendo la propuesta de Jasbir Puar (2002), una relevante pregunta o línea de investigación es la comparación entre dos caras o lecturas de las ciudades como Madrid, París o San Francisco. La comparación entre la promoción turística de ciudades y territorios y la promoción de los mismos como destinos LGTBI es un destacable objeto de estudio, sobre el que reflexionar por las posibles asimetrías, diferencias y relaciones. El hecho de que el turismo LGTBI actual tenga un peso tan relevante,63 al menos en sociedades occidentales, facilita su articulación o imbricación con circuitos, agentes, coaliciones o estructuras más genéricas, como pueden ser círculos empresariales o estrategias públicas de turismo.

	Ámsterdam es un caso relevante en esta historia del turismo LGTBI. Jon Binnie (1995) destaca cómo la capital neerlandesa —su administración pública, en concreto— protagonizó la primera promoción turística oficial específicamente destinada a personas no heterocisexuales. El académico destaca cómo esta promoción ha de ser enmarcada en las ya mencionadas estrategias de supervivencia y desarrollo de diferentes ciudades. Heidi Dahles (1996), por otra parte, se ha referido poco después a cómo las críticas y protestas de diferentes agentes turísticos locales consiguieron cancelar una campaña promocionando la ciudad como capital gay mundial. Los tímidos inicios de la promoción pública de ciudades como destinos LGTBI —en el caso de Ámsterdam, hoy como meca del turismo específico— muestran sus problemáticas, las difíciles relaciones entre formas y públicos turísticos, así como el poder de las reacciones de agentes.

	Otras ciudades han sido estudiadas o mencionadas como importantes destinos: Nueva York, San Francisco, Berlín, Sídney, Estocolmo, Toronto, Copenhague o varias ciudades británicas en conjunto.64 No es casual que la mayoría de las ciudades, si no todas, sean las respectivas capitales de sus Estados-nación. El turismo LGTBI depende de circuitos e infraestructuras ya existentes, en lo referente a desplazamientos, alojamiento, facilidades y dificultades. La comparación entre estas ciudades, así como entre ellas y sus respectivas regiones y aledaños, arroja una densa red de puntos o atractivos: ciudades, barrios y monumentos puntuales hacia los que vira el turismo vendido como LGTBI, o las personas no heterocisexuales en desplazamiento voluntario. Se vinculan implícita o explícitamente a través de un circuito sobre el que más tarde tendré ocasión de reflexionar: las diferentes fechas de los Orgullos de cada ciudad o destino. Un complejo calendario en el que se reflejan los desiguales pesos de cada Orgullo y cada destino, imponiéndose los más atractivos. Se vinculan, también, por la variable importancia de lo LGTBI en cada destino, al hilo de la mencionada propuesta de Puar.

	La diversidad sexual y de género sirve, así, como una forma más de tematizar ciudades o, por lo menos, dotarlas de elementos de distinción.65 Como atributo o valor para vender y para competir mejor, la diversidad es, pues, un activo en boga. Se entienden así las críticas o dudas sobre los verdaderos intereses de las administraciones públicas y agentes privados que apuestan por este turismo o, por lo menos, por determinadas formas de entenderlo. Ballegaad y Chor, por ejemplo, citan a personas que piensan que «destinos, ciudades y hoteles que se venden como gay-friendly lo hacen solo para promocionarse hacia turistas gais y lesbianas y ganar más dinero» (2009: 79). Dos estudiosos ya mencionados, Bell y Binnie (2004), han ahondado en otra cuestión: cómo el uso de la diversidad LGTBI como distinción se apoya en una tematización muy homogénea, en una serie de atributos casi idénticos en cada ciudad. Es una consecuencia innegable del papel de las imágenes en el turismo LGTBI y, en concreto, en la reproducción de imágenes previsible: «un sistema de signos simbolizando estilos de vida enteros y entornos de apoyo» (Boyer, 1996: 200).

	El símbolo más frecuente es, previsiblemente, la bandera del arcoíris. En escaparates de negocios, como bandera o pegatina, como pulseras o llaveros, los seis colores son protagonistas ineludibles de estos espacios como destinos.66 Este y otros símbolos son el centro de un estudio de 2004 de Beverley Skeggs, Leslie Moran, Paul Tyrer y Jon Binnie, «Queer as Folk: Producing the Real of Urban Space». Este equipo trata el papel de las expectativas y de la realidad en los barrios LGTBI. Estudiaron cómo la serie Queer as Folk67 influyó en las expectativas de los visitantes a los espacios no heterocisexuales más visibles de Manchester. La influencia de la serie se vio en cuestiones de imagen —expectativas de decoración, de infraestructuras públicas y privadas que aparecían en la ficción— pero, sobre todo, en la imagen armoniosa del barrio y del colectivo o comunidad. La ausencia de desigualdades, conflictos y heterogeneidad de usos en la serie británica supuso expectativas irreales sobre la vivencia cotidiana.

	Esta es una cuestión que, como trataré inmediatamente, es de vital importancia en los estudios turísticos y de eventos. Las asimetrías entre las expectativas y la realidad de diferentes ciudades, fenómenos y destinos suponen que su vivencia cotidiana arroje incoherencias, conflictos y debates. Qué esperar de una ciudad, de una región o de un barrio, visto o no como LGTBI, que recibe la previsible influencia de los discursos turísticos, de los productos promocionales y de las reacciones. Cómo de diferente sería la experiencia de estos espacios sin la publicidad turística, por ejemplo, sería un tema de estudio y reflexión digno de la antropología de los futuros68 o de la escritura de ficción, si bien es un tema crucial. La relación entre la realidad y las expectativas, así como su papel en los futuros posibles, es un tema en el que podré ahondar al analizar la importancia de determinados factores, como el papel del activismo. Por ahora bastan las palabras de Skeggs et al. (2004: 1851).

	 

	La realidad no es la cuestión. Es cómo es representada la realidad como un recurso moral que puede, o bien condenar y negar la legitimidad a través de la visibilidad, o bien promover y permitir la legitimidad que está en juego.

	 

	3.5. Cuestionando el turismo y la simplificación

	La turistificación y la simplificación o tematización de espacios comparten críticas igualmente aplicables a barrios LGTBI. Por simplificación o tematización entiendo aquí una construcción o producción de las ciudades como espacios y discursos fácilmente legibles, armoniosos y asequibles, homogeneizados desde ideas clave, atributos fundacionales o sistemas demasiado coherentes, en comparación con la siempre compleja realidad. El antropólogo Manuel Delgado (2010) ha destacado, sin duda, por su lectura de Barcelona como ciudad tematizada y simplificada para el turismo y la especulación. Su análisis es uno de los muchos que han estudiado cómo la competencia entre ciudades y territorios ha contribuido a una paradójica simplificación de estos espacios y sociedades, tornándose imágenes estáticas, fáciles y estables, siempre con la mercantilización como objetivo o resultado.69 La extensión global de estrategias homogéneas, mínimamente comunes, como parte de proyectos de distinción, lleva como es de prever al perverso o no deseado resultado de ciudades y territorios distinguidos —o pretendidamente distinguidos— mediante las mismas herramientas.70

	La simplificación ha sido analizada con frecuencia desde ópticas como la de los parques temáticos y, en concreto, como los de Disney. Sharon Zukin, por ejemplo, habló de la comprensión y condensación consistente en ir «aplanando la experiencia a una narrativa fácilmente digerible y limitando la visualización a una muestra selectiva de símbolos» (1995: 271). Por su parte, la tematización sería en resumen un proceso de producción de signos distintivos. En palabras de Rodrigo Fernández Miranda, es una consecuencia de la competencia entre territorios, y es un proceso metonímico «[a]l convertir una parte mínima del todo en el centro» (2011: 102). Es en todo caso una analogía interesante, al ver ambos procesos —simplificación y tematización— como partes del mismo espectro: el deslizamiento del todo por la parte, el ascenso a la palestra de solo parte de una ciudad o espacio como representación o existencia del todo.

	Las críticas existentes, académicas y políticas por igual, se centran en las asimetrías provocadas precisamente por esta metonimia: la invisibilización de la experiencia de otras personas, otros espacios, otras realidades. En la línea del pensamiento unidimensional, tratado por Herbert Marcuse, parte de estas críticas se centran en cómo la tematización o simplificación pueden limitar lecturas, presentando versiones simplificadas de la diversidad de espacios públicos y de realidades complejas.71 Esta pluralidad o diversidad de discursos, voces y realidades, frente a imágenes simples o estáticas, es precisamente la principal fuente de conflictos. Así, Graeme Evans (2003: 424) sostiene que los conflictos «surgen cuando el branding urbano y los proyectos culturales refuerzan una cultura homogénea». Del mismo modo, Maiello y Pasquinelli (2015), al analizar el papel de los Juegos Olímpicos de Rio, trataron las disparidades entre las versiones oficiales y las alternativas.

	Su estudio sobre Rio en 2014 es de gran utilidad por plantear cómo la marca, imagen y promoción de una ciudad, un territorio o un evento tienen una inherente e inevitable dimensión dialógica. Diferentes discursos y materiales se relacionan, enfrentando diferentes perspectivas y diversos agentes, y teniendo en última instancia la violencia y la expulsión poblacional como consecuencias. Este pensamiento va en la línea de diferentes estudios que tratan las marcas e imágenes como fenómenos o proyectos cocreados, siempre colectivos, como una coproducción entre diferentes agentes y no solo como un producto unidireccional.72 La idea es clara: no importa solo lo que hacen quienes diseñan e implementan imágenes, campañas promocionales y discursos oficiales. Importan también las reacciones, sean favorables, desfavorables o en puntos intermedios. El papel de las redes sociales es fácil de imaginar en este sentido, así como el del más tradicional boca-a-boca.

	El carácter dialógico de las imágenes supone reconocer las limitaciones de la simplificación y tematización o, por lo menos, contextualizar sus posibilidades en el marco de una serie de relaciones de diferentes agentes. En lo que respecta a ciudades y barrios, un conjunto esencial de agentes es, sin duda, el de las personas residentes. La ciudadanía local, en su diversidad, es un público al que vender las imágenes y discursos de su territorio, ya que de su aceptación —o no— depende su grado de éxito.73 En este sentido propuso Guy Julier que, por muy simples que sean las narrativas temáticas o estáticas de un lugar, «también necesita confirmación en las circunstancias materiales a las que se refieren» (2005: 872). Robert Govers y Fran Go han sido aún más claros al respecto, definiendo «[l]a calidad de la experiencia del lugar» a partir de «la interacción entre invitado y anfitrión, cuyo resultado puede crear o romper la imagen de marca lugar» (2009: 135).

	La promoción del WorldPride 2017 dejó en Madrid un ejemplo de claras críticas ante la simplificación o tematización. Un caso de interpretación y reacción ante un discurso oficial, destacando el papel de las redes sociales y de medios no tradicionales. La empresa municipal de promoción turística, Madrid Destino, publicó en noviembre de 2016 un spot para el público internacional, grabado durante el Orgullo de ese año.74 Un hombre y una mujer, jóvenes, llegan a Madrid por diferentes medios y llegan a diferentes alojamientos, viviendo lo que la ciudad les ofrece. Cada plano combina la experiencia de ambas personas mientras recorren las calles de Chueca, engalanadas para el Orgullo, bebiendo y viviendo los principales actos de la semana. Un muestrario de la diversidad de cuerpos, edades y prácticas durante la manifestación y las fiestas, que termina con el eslogan que utilizó el Ayuntamiento de Madrid para el evento: «Ames a quien ames, Madrid te quiere / Whoever you love, Madrid loves you».

	El medio Estoybailando.com resumió parte de las críticas en un artículo publicado el mismo día que el vídeo promocional:75 «Gente guapa, cisgénero y con dinero. Ése parece ser el tipo de persona que quieren en Madrid, según el vídeo promocional [...]». En los perfiles de Twitter y Facebook de organizaciones e individuos activistas pudieron verse comentarios prácticamente idénticos: una visible falta de diversidad social, destacando la económica o de clase, la étnica y la generacional, entre las y los protagonistas del vídeo. La raíz de la crítica era, por lo tanto, qué imágenes e ideas de Madrid y Chueca eran vendidas y, sobre todo, para quién. La centralidad de las compras y de un ocio boutiquizado —fiestas, zapaterías, bares por Chueca— llevaron a dudas sobre la representatividad del vídeo, sobre qué turistas y qué residentes estaban en mente de los responsables de la promoción.

	La mirada interseccional en críticas como las del Orgullo Crítico de Madrid se enfrentó, así, con la promoción internacional de Madrid Destino y, en concreto, con un spot «aspiracional», claramente diseñado para determinados públicos y no como un discurso político para la población local. La relación entre diferentes agentes y públicos fue, pues, de crucial importancia: las expectativas de quienes diseñaron el vídeo promocional, el público internacional al que se dirigía y la población local de Madrid —también necesariamente diversa— se convirtieron en un frente de batalla discursivo y material. Qué difundir, vender y esperar de Madrid y de Chueca se visibilizó en el contexto pre-WorldPride como una cuestión política, directamente relacionada con los discursos sobre la turistización.

	El papel de Chueca en el spot promocional también fue un motivo de crítica: su centralidad, como único espacio LGTBI posible, invisibilizaba al resto de la diversidad sexual y de género de la ciudad y del resto de la Comunidad de Madrid. El barrio más visible en el Estado español, icono o centro de la topolatría LGTBI, se encontraba en 2016 —como sigue hoy— en el medio de dos movimientos. Uno centrífugo, de descentralización, en la línea del Orgullo de Lavapiés y del resto de las iniciativas públicas y privadas que han ido llevando la diversidad sexual y de género por otros distritos de Madrid y por otros municipios cercanos. Este movimiento tiene como horizonte futuro potencial una dispersión total de la visibilidad y las políticas LGTBI. Frente a él, un movimiento centrípeto, de centralización, manteniendo en Chueca la mayoría de las actividades del Orgullo y del resto del año. La centralidad se ve facilitada por discursos simplificadores y tematizadores como los de spot promocionales. En la sempiterna, constante, relación entre estos dos movimientos, Chueca sigue gozando hoy de una posición central. En palabras de Fernando Villaamil (2004: 69), Chueca se mantiene como

	 

	[U]na construcción de hegemonía, de un sector de los gays, cuya centralidad hace de él una presencia imposible de ignorar para otros sectores que, de una u otra manera, han de relacionarse con él.

	 

	3.6. La geografía de la diversidad sexual y de género

	En enero de 2017 tuvo lugar la Feria Internacional de Turismo de Madrid, FITUR. Como en ediciones anteriores, un rincón de uno de los muchos pabellones del recinto ferial madrileño IFEMA estaba dedicado al turismo LGTBI. FITUR Gay LGBT supone una representación simplificada, como una pequeña maqueta, de la diversidad de destinos turísticos LGTBI en el Estado español y alrededores. Los estands de grandes territorios competían en despliegue, luces y visibilidad, mientras que los de otros destinos, emergentes, buscaban destacar por su oferta específicamente enfocada hacia subsegmentos como pueden ser las familias. Sobrevolando todos ellos, una gran bandera del arcoíris, replicada también como alfombra por toda la sección: un siempre presente símbolo unificando o, por lo menos, vinculando entre sí esta gran diversidad de destinos y ofertas.

	Chueca estaba igualmente presente y, de hecho, el spot promocional de Madrid Destino tuvo una gran visibilidad. El estand del Ayuntamiento de Madrid contaba con una posición privilegiada —junto a un pasillo principal— y, en el escenario de la sección, el videoclip era reproducido a intervalos regulares, inundando la zona con su pegadiza canción como fondo. Además de en vídeos, Chueca destacaba como el espacio protagonista de la oferta turística LGTBI del Ayuntamiento. Un visor envolvente con imágenes de 360 grados permitía adentrarse en el Orgullo de 2016, recorriendo las calles de Chueca desde el nivel del suelo. Diferentes folletos vendían sus atractivos y su centralidad, mientras que la presentación formal del WorldPride en el escenario de actos habló de Chueca y de Madrid como espacios capitales del Orgullo durante 2017. La cercanía de estands de otros destinos con Orgullos importantes hacía que fuesen inevitables las comparaciones: Chueca y Madrid estaban, por uno u otro motivo, en boca de todo el mundo, en los albores del intenso año 2017.

	FITUR Gay LGTB fue sin duda un escenario clave desde el que investigar, observando los diferentes actos y entrevistando a responsables de destinos turísticos. En un único lugar pude observar un conjunto desigual de destinos LGTBI, unidos bajo el paraguas de un sector o subsector —el del turismo LGTBI— y, de hecho, armonizados o relacionados a través de símbolos y calendarios comunes. Pude observar cómo componían un sistema turístico específico con unas características muy específicas:

	
	− Es multiescalar o multinivel, vinculándose destinos y eventos que no compiten en los mismos niveles administrativos: ciudades grandes frente a medianas o pequeñas; ciudades frente a regiones, etc.

	− Es multinacional, entrando en juego un calendario de eventos que buscan no solaparse a un mismo nivel, siendo importantes las prácticas y los acontecimientos de otros países, vinculados a través de marcas como son EuroPride o WorldPride.

	− Es asimétrica, relacionándose destinos, Orgullos y agentes con muy desiguales acervos de capitales económicos, sociales y culturales.

	− Es contextual, al depender de la geopolítica en general y del sistema turístico amplio en concreto. Dicho de otro modo: el poderío de un destino turístico LGTBI depende de las infraestructuras turísticas que tiene como destino en general.



	Pude ver, a través de pasillos y de estands, cómo conformaban una densa y compleja red de puntos de diferente grosor y de conjuntos de diferente densidad, siendo sus vínculos y sus relaciones igualmente desiguales. La imagen de un calendario ayudaba a entender las asimetrías en peso: los grandes destinos u Orgullos marcan cuándo pueden o no celebrar sus respectivas fechas los menores, por el riesgo de competir por un mismo público. La imagen de una neurona, en cambio, puede ayudar a imaginar gráficamente la red de destinos: un casi infinito conjunto de puntos conectados a través de diferentes escalas, desde las calles hasta los estados. El grosor de cada punto —Madrid o Chueca, Sitges, Maspalomas, Barcelona o Arona— depende por lo tanto de cómo es ese destino en general, ya que una ciudad mediana no puede competir en plazas hoteleras o en vuelos diarios con una gran metrópoli. El contexto político y sociocultural tampoco ha de ser desdeñado, ya que puede tener una gran incidencia el apoyo político y la aceptación social.

	Vista así, la relación entre el espacio y la diversidad sexual y de género va mucho más allá de un mapa de Chueca y barrios similares, espacios claramente acotados. Teniendo en cuenta diferentes críticas y alternativas, así como las perspectivas más rupturistas sobre la naturaleza del espacio, he de desechar una imagen como la del mapa de zonas turísticas de Madrid, una imagen estática y estable de fronteras claras. Prefiero pensar en una geografía mundial de espacios de la diversidad sexual y de género: un conjunto desigualmente articulado de diferentes tipos de espacios, con desiguales relaciones entre sí y en torno a sí. Partiendo de un local de ocio o comercial aislado, en medio de un barrio, podemos pensar en cómo es esa geografía: un gran conjunto de vínculos entre los atractivos, comercios y organizaciones de un barrio, vinculados de ciertas formas al resto de su ciudad, vinculada a su entorno más inmediato, relacionada de otra forma con las ciudades con las que más directamente compite por la visibilidad LGTBI, y enmarcada en una gran región —como podría ser la Unión Europea— y en el resto del mundo.

	Pensemos, por ejemplo, en la presencia en Chueca de una persona proveniente de Australia. Dicha presencia depende del papel que tiene Europa en el turismo de nuestras antípodas, así como de los vínculos históricos y presentes que hay —incluyendo el festival de Eurovisión—. Los circuitos turísticos establecidos, entre origen y destino, facilitan o dificultan que llegue en última instancia a un bar en concreto de Chueca. El peso de Madrid y de su barrio más conocido en el mapa turístico LGTBI español hace que se decante —o no— por esta visita, mientras que la situación del Estado español en la Unión Europea, en lo que respecta a los derechos y a la visibilidad de las personas no heterocisexuales, hace el resto. A través de una persona hipotética o real podemos imaginar un sinfín de vínculos entre el espacio que elige visitar, o que elige experimentar, y el resto de las posibilidades.

	El geógrafo Stephen Williams avanza en esta línea una idea inspiradora en su libro Tourism Geography, de 2009. Su obra es una revisión magistral de todo lo geográfico que hay en el turismo —todo o casi todo, diría yo—, y hace una propuesta para entender los destinos turísticos desde el estudio de lo performativo, de aquello continuo y discursivo, además de material y reiterado. Una frase suya, explicando el papel de la promoción turística en la geopolítica mundial, me lleva a defender mi idea de geografía de la diversidad sexual y de género. Según él, el «[t]urismo por lo tanto cartografía el globo de una forma distintiva, aunque altamente subjetiva, y una de las maneras en que podemos ver la geografía del turismo es como una manifestación visible de percepciones e imágenes de qué constituye lugares turísticos» (2009: 183).

	Cartografía puede ser una opción más correcta, aunque prefiero explicarme. Hablar de «geografía mundial de espacios de la diversidad sexual y de género» es, por supuesto, una metonimia. Entendamos geografía como representación —grafos— o como ciencia o campo de estudio: el concepto que propongo es una «construcción social desigual combinada», una realidad histórica y geográficamente contingente o, mejor aún, una relación desigual entre realidades histórica y geográficamente contingentes. FITUR, el WorldPride, o cualquier otro evento no puede ser desde este punto de vista más que un nodo y una fotografía estática de una relación desigual que está en todo momento cambiando. Puede ser útil, por lo tanto, pensar en geografía como representación: una imagen conscientemente fija de un devenir constante.

	Esta geografía que propongo es inherentemente cambiante. Es dialéctica y relacional, teniendo un papel fundamental no solo los factores internos sino también los externos. El propio desarrollo de cada punto de esa densa red, sea Chueca o sea Madrid desde un punto de vista más amplio, determina en gran medida cómo es en un momento dado. Otras escalas de la política, la economía, la cultura o la tecnología influyen igualmente. La imbricación de lo global y lo local es clave en este desarrollo cambiante, por lo que hemos de mirar y buscar qué hay de global y qué hay de local, qué es estructural y qué depende de la agencia concreta, tanto en el éxito como en el fracaso de los barrios y otros espacios LGTBI.

	Qué es local y qué es global, no obstante, lleva al necesario debate de las escalas. Siguiendo a E. Summerson Carr y a Michael Lempert, asumo que la escala «es una práctica y un proceso antes que un producto» (2016: 8-9) y que es una característica inevitable de toda realidad social. Ambos académicos editaron un volumen con capítulos etnográficos en los que demostraron que la escala no está dada de antemano sino que, precisamente, se «hace» a medida que diferentes agentes institucionalizan, reproducen y/o disputan diferentes nociones de escala. En su propuesta, como en la mía, el papel de los agentes es fundamental en la noción de escala.76 Sus diferentes proyectos se relacionan como una construcción escalonada, aunque no homogéneo, según la cual diferentes nociones de relaciones, perspectivas y de pesos se estructuran y vinculan. Considero que su propuesta de idea de interescalabilidad es particularmente productiva para mi noción de geografía, en cuanto inevitable articulación y refuerzo mutuo entre todos los proyectos escalares, o puntos de vista particulares sobre qué son las escalas y cómo se relacionan.

	Esta propuesta de una geografía de los espacios de la diversidad sexual y de género busca ser útil, al permitirnos pensar en diferentes espacios y tiempos —momentos o eventos como los Orgullos— de una forma no limitada por las marcas y por las fronteras acotadas. Permite relacionar entre sí opciones espaciotemporales radicalmente distintas, más allá de que están vinculadas por su posición no del todo normativa respecto de la ortodoxia sexual y de género. El grado de normatividad, por ejemplo, y el tipo de normatividades de las que estemos hablando permiten también comparar diferentes lugares del mundo y diferentes posiciones en el cruce entre otros ejes o prismas, como puede ser la clase o la etnicidad. En definitiva, esta propuesta aporta una forma otra de entender que la diversidad sexual y de género no existe en el vacío sino en la imbricación de un gran número de factores, escalas y agentes. El activismo LGTBI es un conjunto de estos agentes pero también una serie de escalas relacionadas. Phillip Ayoub (2016) ha estudiado las relaciones entre diferentes movimientos activistas en Europa, llegando a la conclusión de que determinados modelos de discursos, estrategias y organizaciones son transmitidos y compartidos desde estados que lideran o que imponen. Otros, como pueden ser Polonia, las tres repúblicas bálticas o las más recientes incorporaciones a la Unión Europea, pueden incorporar formas ajenas de actuar y de avanzar, así como proyectos legislativos.

	Comparten situación, por lógica, los barrios y otros espacios LGTBI: no solo son el marco para la diversidad sexual y de género sino que son en sí nodos cambiantes. Esta mirada se vincula también a las perspectivas menos reificantes o estáticas sobre el carácter rupturista o subversivo de los espacios LGTBI. Siguiendo a Browne y Bakshi, me alejo también de una perspectiva simplista, binaria, de los espacios como a) heterocisexuales o b) no heterocisexuales, como un mapa de zonas claramente distintas. Defiendo, como ellas, que «el espacio es sexualizado, de formas no necesariamente oposicionales y excluyentes (hetero o gay]), sino a veces como simultáneamente gay [o LGTBI] y hetero» (2011: 192). Al margen de los análisis que han cuestionado que los espacios no heterocisexuales son siempre necesariamente rupturistas o liberadores —como los de Oswin (2008) o Brown (2009—, esta geografía de la diversidad sexual y de género añade una dimensión adicional: la consideración de la visibilidad y del potencial emancipador como capas yuxtapuestas, como momentos y lugares relacionados entre sí, siendo la «opacidad» o grado de permanencia un atributo más. Pensando sobre el mapa de una ciudad podemos imaginar los espacios y tiempos de la diversidad sexual y de género como capas con porcentajes variables de opacidad, yuxtaponiéndose —o no— y variando a cada momento. Los Orgullos son, sin duda, acontecimientos en los que esa opacidad aumenta de forma extraordinaria.

	 


4. EL BARRIO Y EL ORGULLO

	 

	 

	 

	 

	El Orgullo, como evento de celebración anual, ha ido apareciendo en este ensayo como una parte inevitable y crucial de barrios como Chueca. El spot promocional de Madrid Destino es solo uno de los ejemplos más visibles de la relación entre barrio y evento, Chueca y el Orgullo de Madrid. En otras ciudades, en otros lugares, pueden verse relaciones similares: una simbiosis entre espacio y tiempo que hace que el Orgullo siempre esté presente al hablar de la diversidad sexual y de género urbana o espacial. Esta relación puede verse, además de como simbiótica, como una metonimia: una proyección de parte de esta diversidad a través de un evento, con diferentes resultados y consecuencias. Son habituales las críticas de quienes solo ven en un Orgullo una parte de la diversa vida de las personas no heterocisexuales, hablando así de un aspecto negativo o perverso de otra metonimia. Otra perspectiva, polarmente opuesta, sería la de los efectos de visibilidad y peso político que pueden tener estos eventos.

	Esta relación tiene una trayectoria de varios años, décadas en algunos casos. Siempre queda el referente de los disturbios de Stonewall en la neoyorkina Christopher Street, alimentado en los últimos años con películas y documentales de cada vez mayor calidad.77 La relación entre el West Village y el Orgullo o Christopher Street Day,78 celebrado a partir de 1970, es similar a la de otros barrios con sus eventos. Si bien existieron antes de las primeras celebraciones, se han visto reforzados, apuntalados, a través de eventos anuales, reivindicativos y festivos. Han servido para atraer a más personas, LGTBI o no, a determinados espacios significativos, difundiendo también a través de medios mensajes, preocupaciones o simple y llana visibilidad. Sea visto como solo fiesta o como solo movilización —o, mejor aún, como una innegable fusión de ambas—,79 el Orgullo ha tenido un efecto no solamente duradero sino sobre todo definitorio en los barrios y otros espacios de la diversidad sexual y de género.

	Propongo entender Orgullos y barrios como parte de lo mismo, del cruce entre la diversidad y el espacio y tiempo; de hecho, propongo verlos como manifestaciones concretas del «espacio y tiempo de la diversidad sexual y de género». Cristalizaciones puntuales de la geografía que construyo en este ensayo. A partir de gran parte de la literatura académica existente sobre Orgullos y barrios, de varias disciplinas, podemos verlos como rupturas o disrupciones de la heterocisnormatividad, como ya he tratado en el caso de los espacios. Los mismos argumentos pueden hacerse sobre los Orgullos, en cuanto «una oportunidad para “cuirificar” [to queer] el espacio, para ser camp, para disfrutar las celebraciones que una fiesta callejera puede dar y cuestionar la heteronormatividad» (Johnston, 2007: 30). Al igual que con el espacio, esta ruptura ha sido vista progresivamente como una situación temporal, imperfecta e inconstante. El hecho de que cada vez más espectadores o turistas heterocisexuales visiten los eventos de Orgullo —al igual que consumen y hacen vida en los espacios LGTBI— hace que sea difícil oponer compartimentos estancos de lo LGTBI versus lo heterocisexual, como tiempos excluyentes. Se trata, más bien, de rupturas tan complejas como lo son nuestras vidas: no siempre, no del todo, siempre a medias.

	Esta relación entre los barrios y los Orgullos, como espacios y tiempos, no solo es histórica sino que también es cambiante. La experiencia de barrios como Chueca nos lleva a ver muy diferentes casos con resultados igualmente desiguales: éxitos, fracasos, crecimientos y pérdidas; apoyos políticos o abandonos institucionales; relaciones armoniosas entre agentes clave o, en cambio, conflictos sin solución. La diversidad de formas de entender y vivir el Orgullo explica parte de esta variabilidad. Las fechas o el nombre del evento son una primera cuestión destacable: en la mayo parte del hemisferio norte celebramos el Orgullo —en las grandes ciudades— en torno al 28 de junio, como homenaje a los disturbios de Stonewall y como forma de hilarnos o vincularnos a lo largo del mundo. En el hemisferio sur, en cambio, el diferente ritmo de las estaciones explica que en Australia se celebre el Mardi Gras80 en su verano, habitualmente febrero o marzo.

	Llamarlo Orgullo, Fierté o Pride es igualmente una cuestión de hondos y políticos debates. ¿Tender hacia el mismo nombre en todo el mundo, aceptando el imperialismo cultural del inglés? ¿Nombres específicos, reflejando la historia propia? ¿Puntos intermedios? Cada celebración, en cada ciudad con Orgullo, es un pequeño campo de batalla entre diferentes formas de entender la historia propia y ajena, las ideas de comunidad y la diversidad sexual y de género. Con mucho, poco o ningún peso de las administraciones políticas, del empresariado local, de marcas multinacionales o de las muy diversas organizaciones LGTBI locales, cada Orgullo es un resultado del cruce de multitud de variables. Una perspectiva económico-política es de rigor a la hora de analizar esta diversidad: no es lo mismo un Orgullo masivamente visitado, clave en el turismo internacional, que uno de escala local o regional.

	En lo que sigue, este capítulo busca adentrarse en las implicaciones de los Orgullos para los barrios y otros espacios LGTBI. Me centro en el caso de Chueca y de Madrid como referente empírico a explotar, al ser uno de los ejemplos más visibles en Europa y en el mundo hispanoparlante. Los orígenes del Orgullo de Madrid, y sus vínculos con Chueca, sirven para hablar del crecimiento de estos eventos a partir de sus relaciones con los poderes económicos y políticos. La aparición de las carrozas, los patrocinios y la conversión del Orgullo madrileño en el estatal sirven como hitos de su institucionalización. La asociación empresarial protagonista del Orgullo institucional sirve como hilo argumental para los dos grandes eventos que ha vivido: el EuroPride 2007 y el WorldPride 2017. La turistificación y masificación del evento, así como su vinculación con una red de intereses, sirve para tratar diferentes proyectos o intentos de descentralización, al hilo de lo que ya he tratado.

	El capítulo prosigue con una reflexión teórica sobre el papel de los Orgullos en los barrios LGTBI a partir de la prestación de servicios y de la institucionalización de organizaciones activistas. Las implicaciones políticas y directamente cotidianas de esta institucionalización, y de la trayectoria de los Orgullos más masivos, sirven para sacar a colación diferentes discursos críticos sobre los efectos de estos eventos. La complicada relación entre la mercantilización y la resistencia, el corazón de los Orgullos, es también objeto de reflexión. Mi conclusión al respecto es una defensa del carácter negociado, siempre dialéctico, de estos eventos como parte del par espacio-tiempo en la diversidad sexual y de género. Termino el capítulo con una reflexión sobre los futuros posibles que se levantan ante Orgullos actuales, como el de Chueca. 

	 

	4.1. Orgullo de/en Madrid: de madrileño a estatal

	Como tantas veces fue esgrimido en 2017, el WorldPride de Madrid llegaba cuando se cumplían cuatro décadas del primer Orgullo en el Estado español: el de Barcelona, el 28 de junio de 1977. La presencia en un vídeo promocional de una imagen de la primera manifestación, en las Ramblas, levantó previsibles críticas81 que pueden ser entendidas desde la apropiación hasta el puro error. El hecho es que el primer Orgullo de Madrid tuvo que esperar un año, hasta 1978.82 Comenzó así una larga y compleja trayectoria de cambios en agentes, consecuencias, visibilidad y, por qué no decirlo ya, criterios y objetivos políticos. El Orgullo de Madrid ha dependido desde sus inicios de los avatares políticos y activistas, de complejas relaciones entre organizaciones y movimientos y entre estas organizaciones y los partidos políticos y las administraciones públicas.

	Desde sus inicios como manifestación de ámbito local —pese a la capitalidad— ha llegado a nuestros días como una celebración de carácter estatal, en cuya manifestación se reúnen organizaciones de todos los rincones del Estado español. Ha llegado a ser «la manifestación más importante del país» y «la mayor del Orgullo LGTB de Europa», en palabras de la antropóloga Begonya Enguix (2017), la mayor experta en el Orgullo madrileño.83 Como en otros casos similares, unos orígenes puramente reivindicativos, como manifestación casi espontánea u organizada por un movimiento, no parecían anticipar la futura transformación en un evento de ciudad y en una institución turística y política.

	La evolución del Orgullo de Madrid ha de entenderse desde la relación, metonímica o simbiótica, entre evento y lugar, entre espacio y tiempo; en otras palabras, desde la relación que tiene con Chueca y con el movimiento activista. La primera manifestación, organizada por el Frente de Liberación Homosexual de Castilla, atrajo en 1978 a varios miles personas según las fuentes existentes84. Recorrieron una zona que años después sería impensable para las nuevas personas asistentes a la manifestación y a la fiesta: los alrededores de la calle de O’Donell, lejos de Chueca y del distrito Centro de Madrid. Al año siguiente, ya con autorización legal para manifestarse, recorrieron los aledaños del Templo de Debod con la compañía de sindicatos.85

	El recorrido de la manifestación cambió tanto como la afluencia, variando por años hasta llegar a estabilizarse antes de crecer. Siguiendo a Fernando Villaamil (2004) y a Begonya Enguix (2009) puede verse cómo, tras la legalización de las organizaciones activistas a principios de los ochenta, los Orgullos decayeron —en número de participantes— ante sentimientos de haber cumplido los objetivos. Si en 1991 acudieron unas trescientas personas, en 1994 fueron entre quinientas y mil, con un difícil y corto recorrido por el centro de la ciudad. Al año siguiente la manifestación tomó un nuevo camino, que mantendría durante casi una década: entre la Puerta de Alcalá y la Puerta del Sol, un conjunto de espacios de gran visibilidad. Ese año, en 1995, fue evidente el papel de una reivindicación clara: la exigencia de una ley estatal de parejas de hecho llevó a unas cinco mil personas a recorrer las calles.86

	El año siguiente, 1996, ha entrado en la historia LGTBI como flamante portada de un nuevo capítulo: el crecimiento exponencial del Orgullo madrileño y su vinculación con los poderes económicos. 1996 vio circular la primera carroza, rodeada de unas tres mil personas. La revista Shangay, todavía hoy buque insignia de un grupo mediático más amplio, abrió la veda a empresas cercanas a participar con carrozas en el Orgullo, comenzando entonces con un modesto vehículo. Como recogen Carla Antonelli (en Ferrando / Córdoba, 2014), Shangay Lily (2016) o Begonya Enguix (2017), comenzó así la etapa dorada de gran crecimiento, pasando a tener cada vez mayor importancia y visibilidad la dimensión festiva del evento. El testimonio de Shangay Lily en su último libro, Adiós, Chueca, es particularmente detallado al haber participado él en la fundación de lo que hoy es la revista Shangay, y al conocer de primera mano los círculos empresariales, activistas y políticos, que comenzaron a definir la evolución del Orgullo.87

	En palabras de Juan Carlos Alonso, coordinador del WorldPride 2017 y miembro de AEGAL, el Orgullo se ha convertido en «las auténticas fiestas de Madrid», un evento marcado por «[l]a mezcla de reivindicación y fiesta, la perfecta convivencia del carácter social y festivo» (en Ferrando / Córdoba, 2014: 123-124). Esta mezcla, iniciada claramente en 1996 con una carroza y seguida al año siguiente con un mayor número de vehículos, ha estado en todo momento atravesada por debates sobre la mercantilización del 28 de junio. La propia fecha de la manifestación es parte de este debate: la propuesta de celebrarla en sábado al margen de cuándo cayese el día 28 provocó previsibles acusaciones y críticas, comenzando así una tradicional manifestación alternativa que mantiene la fecha «sagrada» de Stonewall.88

	La nueva década llevó a experimentar con otros espacios, a medida que un Orgullo ya convertido en estatal crecía hasta cantidades nunca vistas o imaginadas. Las 150.000 personas de 2001 se multiplicaron por diez durante el EuroPride de 2007, bajando ligeramente al año siguiente. Esta evolución se vio reflejada, de nuevo, en los recorridos. En líneas generales se mantuvieron cercanos a Chueca, sin poder entrar en el barrio por sus estrechas calles y limitados espacios. En 2004 la manifestación fue de la Puerta de Alcalá a la plaza del Callao, mientras que en 2007 y 2008 se consagró un recorrido como clásico en el imaginario colectivo madrileño y del Orgullo: entre la Puerta de Alcalá y la plaza de España, ocupando la Gran Vía. La visión de esta gran calle completamente llena llegó a medios de comunicación nacionales e internacionales, evidenciando no solo el poder de convocatoria de las organizaciones responsables sino, sobre todo, la consolidación del Orgullo como evento, entre festivo y reivindicativo.

	Merecen mención aparte las ocasiones en las que el Orgullo madrileño se ha imbricado claramente en calendarios o mapas de mayor escala. Celebraciones como el EuroPride 2007 y el WorldPride 2017 ubican a Madrid, en momentos concretos, en una red de Orgullos y de festivales, activistas y festivos, en los que se respetan los tiempos ajenos en función del peso, para evitar competir.89 Si el calendario anual del activismo está marcado por el 1 de diciembre90 y el 28 de junio —en palabras de Boti García Rodrigo (2007)—, el calendario de los Orgullos de ciudades medianas y pequeñas está marcado por lo que hacen las grandes. El Orgullo de Madrid determina, por su poder de atracción, cómo y cuándo se celebran otros Orgullos, que a su vez van influyendo a los de su órbita o zona de influencia. Madrid se ve igualmente afectado por los eventos de gran escala, insertándose en el circuito de grandes Orgullos a través de los mencionados eventos singulares de 2007 y 2017.

	 

	4.2. Institucionalización del Orgullo en torno a Chueca

	La participación de la carroza de Shangay dio comienzo a una etapa tratada, en análisis académicos y activistas, para todo Orgullo: la mercantilización y los conflictos en torno a las vicisitudes y las relaciones de los eventos. Esta mercantilización, entendida como una cada vez más intensa relación entre la protesta y diferentes negocios e intereses empresariales, ha sido un pilar de una evolución mucho más que cuantitativa o de volumen. Ha sido simultánea a la vinculación con partidos políticos, administraciones públicas, organismos internacionales y una mayor atención mediática.

	La mercantilización ha ido de la mano, pues, de la «institucionalización»: la consolidación del Orgullo como un evento capital en la vida de miles y millones de personas, en el calendario anual de consistorios y otras administraciones, y en el presupuesto de empresas de varias escalas. Fernando Villaamil ha sido un testigo de excepción al hacer una tesis doctoral —de antropología —sobre años cruciales para el Orgullo de Madrid. Villaamil relata cómo «el crecimiento cuantitativo va acompañado de cambios profundos en el colectivo convocado y en sus aspectos rituales» (2004: 81), definiéndose en la frontera entre una pura fiesta y una pura reivindicación.

	Esta cuestión es, en palabras de la activista y diputada autonómica Beatriz Gimeno (2007: 39), «la eterna discusión ideológica» sobre el carácter del Orgullo. Shangay Lily fue una de las voces más críticas sobre esta deriva institucionalista y mercantilista del Orgullo madrileño. Habiendo jugado un papel capital en los orígenes de la Chueca empresarial, en su último libro —a modo de memorias— trata cómo «el Orgullo Gay91 [sic] pasó de herramienta reivindicativa a mero escaparate corporativo [...], se pasó de la manifestación a la fiesta (incluso la verbena)» (2016: 213). Relata qué vínculos político-empresariales fundaron esta nueva Chueca y este nuevo Orgullo, sacando a la luz el papel de personas fundamentales como Pedro Zerolo o Alfonso Llopart —de Shangay.

	El Orgullo actual, en su estructura formal —MADO: Orgullo de Madrid—, refleja claramente en qué forma se definió este entramado: la organización AEGAL, asociación de empresarios LGTB de Madrid. AEGAL es el tercio empresarial del Orgullo y el responsable fundamental del WorldPride: un grupo de empresas y de personal técnico y gestor que está detrás de la inmensa mayoría de las actividades de cada Orgullo: los conciertos, la gestión de los espacios públicos, parte de la programación cultural, programas infantiles y para familias, etcétera. Surgida en 200492 de la Comisión 28J de empresarios de Chueca y aledaños, sus figuras más señaladas estuvieron de una u otra forma en los orígenes del Orgullo con carrozas y de los primeros acercamientos entre la reivindicación y Chueca.

	A día de hoy —en concreto en el marco del WorldPride— su papel es fundamental, formalmente al mismo nivel que los dos tercios activistas, la FELGTB y el COGAM. La realidad es que era AEGAL la titular de la marca WorldPride en Madrid, y quien gestionaba los espacios públicos y los escenarios. Era la principal interlocutora con el Ayuntamiento de Madrid y con las empresas patrocinadoras de espacios. Este papel ha facilitado críticas hacia AEGAL y hacia la relación de igualdad o alianza que mantiene con organizaciones activistas como son FELGTB y COGAM. Diferentes conflictos y escándalos que han protagonizado han alimentado críticas en las que resuenan argumentos repetidos para otros contextos y Orgullos. Un caso sonado fue la llamada «guerra rosa» de 2007, cuando un empresario externo a AEGAL registró la marca EuroPride.93 Más recientemente, los llamados «OrgulloLeaks»94 del medio Estoy Bailando recogieron varias noticias en torno al WorldPride 2017.

	El Orgullo Crítico, todavía celebrado el 28 de junio, es una manifestación alternativa a la oficial de FELGTB y COGAM que se ha mantenido durante años como cauce de gran parte de estas críticas. Año tras año sus pancartas recogen acusaciones de mercantilización e incorporación en el sistema contra las organizaciones LGTBI reformistas y contra AEGAL. Busca evidenciar de forma explícita una dicotomía entre reivindicación y fiesta, postulándose en uno de los dos polos. Enguix (2009, 2017) ha tratado esta dicotomía, al hilo del Orgullo de Madrid, llegando a conclusiones análogas a otros análisis: la reivindicación y la fiesta no son elementos excluyentes, irguiéndose un continuo entre ambos extremos. Ve callejones sin salida tanto en la demonización de todo empresario como en la oposición excluyente de protesta y de mercado.

	 

	4.3. Movimientos opuestos

	La evolución creciente del Orgullo de Madrid ha supuesto necesariamente la superación de los límites de Chueca aunque sea por una mera cuestión de volumen. Carla Antonelli, en el volumen editado por Ferrando y Córdoba (2014), vinculaba de forma inequívoca Chueca y Orgullo, como si no fuese posible una alternativa. No obstante, ya he comentado cómo el Orgullo madrileño nació lejos de Chueca, cambiando de recorrido casi año a año. El vínculo con el barrio de Justicia es por lo tanto contingente, dependiente del hecho de que esta zona se haya consolidado como el espacio LGTBI por excelencia —pese a que en 1978 no hubiese indicios para asegurarlo con precisión.

	Desde el punto de vista de Chueca como barrio —espacio para residir, para consumir, para asociarse, o para conocerse—, el Orgullo ha tenido una posición simultáneamente central y lateral. Nunca estuvo la manifestación más cerca del barrio, tal vez, que recorriendo la Gran Vía: Chueca era su trasfondo, su escenario, un polo de atracción a la vez que y tras la manifestación. Bares, locales, tiendas de souvenirs y los primeros escenarios de conciertos atraían a las personas manifestantes —y a más— al acabar el recorrido. La instalación de mayores escenarios en otros espacios comenzó a rebosar los límites del barrio, atrayendo personas a plaza de España, Callao, la Puerta de Alcalá y, ya recientemente, la Puerta del Sol. Como una mancha de aceite, el Orgullo en cuanto conjunto de celebraciones fue extendiéndose por el distrito Centro de Madrid.

	Esta extensión puede verse como un movimiento centrípeto, una descentralización que ha sido sobrevenida y planificada a la vez. El propio peso del Orgullo, atrayendo cada vez a más personas, facilitó que hicieran falta otros espacios con mayor capacidad puntual y global. Estos espacios contaron desde el principio con sus propias casetas de bares y conjuntos de aseos públicos, haciendo que pudiesen ser fácilmente polos de atracción en sí mismos. A esto se sumó una agenda explícita de descentralización de la mano del Ayuntamiento de Madrid desde 2015.

	El nuevo consistorio de Ahora Madrid llevaba en su programa electoral y en su razón de ser una descentralización apoyada —o no— en alternativas activistas, así como en criterios de sostenibilidad. La saturación de Chueca durante los días de Orgullo era comparada a la de eventos como Semana Santa o les Falles, proponiendo el Ayuntamiento asegurar los beneficios del evento reduciendo al mismo tiempo las consecuencias negativas para el vecindario y la ciudad. Como ya traté (Domínguez Ruiz, 2016), el Orgullo de Lavapiés en 2015 fue una iniciativa pionera al ser el primer Orgullo alternativo o paralelo a Chueca con apoyo institucional.95 No era el primer Orgullo «otro», por supuesto: el Orgullo Crítico —Indignado en 2011— ha definido una larga trayectoria de espacios alternativos, recorriendo sus manifestaciones distritos alejados del Centro.

	El WorldPride estaba claramente en el punto de mira: la expectativa de un evento tan multitudinario exigía experimentar con la descentralización del Orgullo para asegurar una gran afluencia. El verano de 2016 fue un posterior esfuerzo político por descongestionar Chueca y Centro. Tomaron un gran protagonismo más juntas municipales de distrito y otros ayuntamientos, que participaron con iniciativas de diferente escala. Pasos de peatones pintados con los colores del arcoíris,96 Orgullos municipales con apoyo u organización oficial97 y edificios institucionales ondeando la bandera98 fueron los efectos más visibles de una oleada de administraciones públicas sumándose al Orgullo.

	El WorldPride 2017 supuso profundizar en esta tendencia, llegando el Ayuntamiento de Madrid a diseñar y ejecutar programas culturales en varios distritos, buscando una mayor representación territorial y social. El programa El porvenir de la revuelta, por ejemplo, llevó el arte y la historia LGTBI a distritos como Arganzuela, Centro, Chamberí, Fuencarral, Retiro o Carabanchel.99 Municipios como Getafe, Alcalá de Henares, Móstoles y Fuenlabrada despuntaron ese año —como algunos de ellos antes— en la extensión del Orgullo LGTBI por la Comunidad de Madrid en materia de visibilidad. En lo que respecta a manifestaciones, movimientos existentes en varios distritos y barrios de Madrid se coordinaron como Orgullos de Periferia,100 consolidando una trayectoria que, a priori, profundizarán de cara al futuro.

	Frente a esta descentralización pueden verse otros eventos y decisiones como un movimiento centrípeto: un mantenimiento de la centralidad de determinadas escenas y actores. El hecho de que el pregón siga siendo en la plaza de Pedro Zerolo,101 en el corazón de Chueca, consagra por el momento la centralidad del barrio y de los agentes del Orgullo oficial o MADO: AEGAL, FELGTB y COGAM. Representantes de las tres organizaciones protagonizan cada pregón, al margen de que unas u otras personas famosas lean un manifiesto y presten su voz e imagen.102 Otras plazas cercanas siguen siendo de las más concurridas, copando también el espacio para programas artísticos y entregas de premios.

	La ubicación de las sedes de estas tres organizaciones, en Chueca o alrededores, es igualmente significativa: mientras por un lado el Orgullo y el activismo se descentraliza, el barrio sigue siendo un espacio central en la memoria colectiva oficial. Durante recientes campañas electorales, por otra parte, Chueca ha servido como espacio de presentación para partidos políticos como el PSOE.103 Se mantiene, pues, para algunos agentes esa «sinécdoque geográfica» de la que habló Juan José Ortega Román en 2007: ese protagonismo de Chueca como representación de todos los espacios de la diversidad sexual y de género. En spots promocionales para el WorldPride eran las calles de Chueca las protagonistas,104 al igual que en vídeos de campañas activistas como uno de la FELGTB.105

	La relación entre ambos movimientos refleja necesariamente la evolución de Chueca y de otros espacios de la diversidad sexual y de género, como más arriba he tratado. La centralidad —con matices— de Chueca en el Orgullo ha de entenderse junto con modelos de evolución de estos y otros espacios, así como con análisis sobre la institucionalización del evento y del activismo LGTBI, incluyendo las reacciones y contestaciones que reciben. Chueca sirve así como ejemplo para entender la inseparabilidad de los espacios y los tiempos de la diversidad sexual y de género: son realidades contingentes y relacionales, en todo momento evolucionando a la par, influyendo y siendo influidas por las esferas política, sociocultural o tecnológica de nuestras sociedades.

	 

	4.4. Barrios LGTBI y Orgullos

	Yendo más allá de Chueca, la relación entre barrios y Orgullos puede entenderse como la articulación de diferentes agentes, poderes y realidades, partiendo de trayectorias históricas y especificidades geográficas. Al igual que las orientaciones sexuales e identidades de género, esta relación puede verse como una «construcción social desigual combinada», al estilo de Peter Drucker (2004): una realidad histórica y geográficamente contingente, caracterizada por su dinamismo, por su dependencia respecto de un gran número de factores, y por su relacionalidad.

	Al igual que en Chueca, el papel del empresariado local ha sido estudiado como un pilar histórico, fundacional, en otros barrios. Los bares y sus áreas de influencia han sido, para Greggor Mattson (2014), una institución difusa clave para la fundación de zonas significativas. Son —o fueron— un primer paso de ese «cúmulo de reciclajes simbólicos» que son los barrios gais para Vélez-Pelligrini (2008). En Madrid y en otras ciudades ese empresariado pionero puede separarse difícilmente del activismo, al compartir no solo nombres sino incluso cuentas corrientes y sedes. Mili Hernández en Madrid, el fundador del primer bar gay de Le Marais o los miembros del Tavern Guild de San Francisco tienen en común haber protagonizado iniciativas empresariales y activistas, abriendo el camino para que futuras generaciones pudiesen distinguir entre ambos roles.

	La estigmatización por el VIH/sida, como ha resaltado Boivin (2011), contribuyó a la consolidación de una red de servicios y de apoyo mutuo que terminó por definir espacios y movimientos. El activista Jordi Petit (2003) ha tratado en sus memorias cómo la prestación de servicios acercó en los albores de los años noventa —en el Estado español— a activistas y a empresarios, al volverse necesario ir a trabajar a los espacios de sociabilidad. Esta realidad fue análoga, si bien en momentos lógicamente diferentes, en torno a otros barrios en ciudades occidentales: tras rechazos y condenas como guetos innecesarios o perversos, los movimientos menos revolucionarios y más pragmáticos transitaron hasta la colaboración plena. Los repartos de condones y de información sobre cómo prevenir el VIH dieron paso, en el caso del activismo gay, a fiestas para financiar actos y proyectos.

	Puede verse así un punto de inicio para la institucionalización de ciertos movimientos LGTBI: al colaborar con empresas en cuanto espacios de sociabilidad —con una gran diversidad de públicos, inquietudes activistas y ganas y formas de colaborar—, pudieron comenzar a crear estructuras de financiación y una masa crítica de visibilidad como para recibir dinero público, de cara a la prestación de servicios. Siguiendo diferentes propuestas teóricas y análisis empíricos, contemplo ver esta institucionalización como el puente entre la evolución de, por una parte, necesidades de servicios y espacios de sociabilidad y, por la otra, intereses empresariales —lícitos y legales, por supuesto—. Este escenario, como simplificación, fue utilizado como parábola por Estoy Bailando para hablar de la mercantilización del Orgullo y del activismo LGTBI.106

	Los vínculos entre intereses mercantiles y unos orígenes exclusivamente activistas han sido, como he dicho, un dilema constante en el activismo LGTBI, a repetir cada Orgullo y a magnificar en eventos como el WorldPride. Parece resonar en los debates la idea de que no hay alternativa posible, de que lo revolucionario no es factible mientras la reforma complaciente es inevitable. Kates y Belk destacan por su análisis de la relación entre consumo y resistencia en el Orgullo, planteando que no puede separarse claramente cuándo se resiste consumiendo y cuándo se resiste el consumo (2001: 402). Por una parte tratan cómo los discursos activistas, claramente vinculados a los orígenes del Orgullo y a la similitud con otros movimientos reivindicativos, pueden servir para enmascarar otros intereses. Por otra parte reivindican que el consumo en Orgullos participa de una u otra forma de formas de resistencia, diversas y borrosas. En sus propias palabras (ibid.: 415), 

	 

	[e]l consumo conspicuo durante el Orgullo puede ser una actividad política dudosa, pero es difícil criticarla de forma clara cuando quienes consumen consideran explícitamente que este despliegue y muestra de poder de mercado puede llevar realmente a la legitimación social de la comunidad gay y lésbica.

	 

	La frontera entre el mercado y la reivindicación, por lo tanto, puede ser menos clara de lo que explican algunos discursos críticos. Gerard Coll-Planas analizó en este sentido un panfleto crítico con el Pride de Barcelona: una alterización o construcción de quienes asisten el evento como «alguien ególatra, narcisista, estereotipado y estereotipante, banal, apolítico, con poder adquisitivo» (2012: 93). Este sociólogo ahondó en la construcción simplista de algunos de los discursos más radicales y fáciles: «la contraposición entre una masa idiotizada y una minoría de activistas iluminados» (ibid.: 95), de forma análoga a la existente entre mercado y resistencia.

	Al hablar del Orgullo de Lavapiés en 2015 ya traté cómo los orígenes de Chueca, dependientes de un valle u hondonada en los ciclos inmobiliarios, influyen de forma inexorable en la gentrificación del barrio. El «pecado original» del que hablé es, simple y llanamente, un reconocimiento de que, nos guste o no, el contexto en el que nos movemos es el modo de producción capitalista, en su manifestación o encarnación realmente existente en el contexto madrileño —y español, europeo, etc.—. Salvo iniciativas construidas al margen de mecanismos de mercado —relacionadas con los mismos, al menos por ser construidas frente o contra el mercado—, para la inmensa mayoría el mercado es lo que hay, y toda forma de resistencia participa a priori de sus mecanismos. Sigo así a Kates y Belk al asumir el carácter difuminado de la frontera entre resistencia y consumo, entendiendo para el caso del Orgullo que la resistencia puede ser «el conjunto amplio de significados contestatarios de consumo del festival» (2001: 401).

	 

	4.5. Orgullos en la geografía de la diversidad sexual y de género

	De la «geografía de la diversidad sexual y de género», FITUR LGBT fue un ejemplo visual claro: una representación anual de las relaciones entre destinos turísticos LGTBI, jerarquizadas por poder de convocatoria, por infraestructuras existentes y por trayectoria en la celebración de eventos nacionales e internacionales. El papel de los Orgullos es capital en esta red desigual, siempre cambiante, de puntos y puentes. Estos eventos ejercen una influencia esencial para entender los movimientos centrífugos y centrípetos, como antes he descrito, a dos niveles: dentro de una ciudad o área metropolitana pero también a nivel regional, continental o global. Pensar en las ciudades —y distritos, y barrios, y calles— como espacios conectados continuamente permite entender que en cada momento la realidad de los espacios de la diversidad sexual y de género está mutando, moviendo fronteras.

	La importancia de los Orgullos en el turismo internacional se superpone a su carácter efímero en las ciudades: pueden extender —o no— las fronteras de la visibilidad y de la política LGTBI más allá de los barrios clásicos, implicando durante unas semanas a administraciones públicas y empresas. Al acabar el evento las fronteras pueden revertirse, haciendo que no sean nunca estáticas, y posibilitando que día a día las personas no heterocisexuales vivan nuevos espacios y tiempos. Los Orgullos se relacionan, como «tiempos» de la diversidad sexual y de género, con sus «espacios» y, sobre todo, con sus límites, por difusos o contingentes que sean. Tienen un efecto inequívoco en la distribución de áreas, como las que Boivin (2012) ha llamado «espacios de las prácticas posibles, del quizás y de lo imposible», o como las «geografías de liberación y de opresión» de las que Gill Valentine (1994) habló.

	Un Orgullo como el WorldPride, descentralizado por toda una ciudad y con ramificaciones en otros municipios, ejerce un papel fundamental en el equilibrio puntual —en el verano de 2017— de esa red de espacios. En un momento concreto en el que hay ciertos espacios de visibilidad para ciertas personas y colectivos, con determinados conjuntos de alianzas entre agentes y de iniciativas públicas y privadas, un evento de estas dimensiones difuminó las fronteras y extendió cierta comprensión —o comprensiones— de la visibilidad y de la igualdad más allá de las fronteras en ese momento existentes. Pensemos en los miles de banderas LGTBI por toda la ciudad, en comercios e instituciones que de otra forma no las habrían mostrado. Pensemos en las actividades culturales y políticas en distritos y espacios en las que a priori no las habríamos visto. Pensemos en la valiente apuesta del Ayuntamiento de Madrid tras años de inacción o de ataque directo.

	Pensar en una tela de araña, como red de puntos y grafos (líneas), puede servir para reflexionar sobre el equilibrio inherentemente inestable que es esta geografía de la diversidad sexual y de género. Ante unas relaciones desiguales entre barrios, ciudades y regiones en materia de —ciertas ideas de— visibilidad e igualdad para las personas LGTBI, un evento como un Orgullo, sea el que sea, es un revulsivo momentáneo. Una chispa efímera, que se apoya en lo que ya hay para producir nuevos efectos, derivados. Como eventos singulares no pueden entenderse sin la trayectoria de esa geografía: se deben al momentum,107 a la inercia que ha ido acumulando cada espacio. El WorldPride difuminó las fronteras de la visiblidad LGTBI durante el año 2017, sí, pero se debió a una trayectoria de Orgullos cada vez más relevantes en el turismo y en la política madrileña.

	¿Qué pasa después de un Orgullo, sin embargo? Frente a ideas sobre el carácter siempre rupturista108 de los Orgullos y de los espacios de la diversidad sexual y de género, diferentes autores y autoras los han vinculado con los tiempos y espacios del carnaval: momentos y lugares puntualmente rupturistas que pueden, sin embargo, reproducir o apuntalar sistemas.109 La cuestión, como con los barrios y espacios LGTBI o con la mercantilización, puede no ser una dicotomía simple. Puede ser más productivo pensar que los Orgullos tienen efectos contradictorios —centrípetos y centrífugos, transgresores y conservadores—, y que depende de la agencia individual y sobre todo colectiva hacia dónde se equilibra el grueso de los efectos.

	Puede cuestionarse de forma análoga el carácter siempre rupturista de barrios, como espacios, y de Orgullos como tiempos. Puede cuestionarse que sean realidades extraordinarias, binariamente enfrentadas a lo ordinario, a la cotidianeidad de lo heterocisexual. De formas relacionadas, por supuesto, puede plantearse desde esta propuesta de geografía de la DSG que los Orgullos y los barrios LGTBI tal vez sean hitos más visibles, sí, pero dentro de un continuo de prácticas, de espacios y de tiempos. Puede ser útil traer a colación las aportaciones del mencionado «giro de la movilidad». Estas ideas binarias pueden ser cuestionadas de la misma forma que la distinción oposicional entre turismo y vida cotidiana, entre visitante y residente: pueden ser integradas en un continuo. En lo referente al Orgullo como movilización, por ejemplo, tanto los movimientos cotidianos como las movilizaciones extraordinarias participan en todo momento de la movilidad110 como desplazamiento y práctica ciudadana.

	Pensando en Chueca y en las consecuencias de su Orgullo —el de todo Madrid— el largo plazo es un horizonte que hemos de tomar en cuenta. Una posibilidad que contemplar es que Chueca se reduzca o prácticamente desaparezca, al menos tal y como la conocemos o hemos conocido. El Orgullo madrileño, su éxito y su volumen dependen de la historia del barrio y del activismo dentro y fuera de sus fronteras; los fines activistas y reivindicativos tras el Orgullo, por muy entremezclados que estén con los festivos, pueden tener como consecuencia que Chueca pierda peso al dispersarse o extenderse la visibilidad y la actividad política LGTBI. La consolidación de alternativas —como Lavapiés— o de iniciativas descentralizadoras tiene por lo tanto un efecto en el siempre inestable equilibrio de espacios y agentes. La conclusión que obtengo del desarrollo reciente de este y de otros Orgullos es una reivindicación de la contingencia: la posibilidad o no de que algo tenga lugar —y tiempo—, la dependencia de unos y otros factores para que una realidad haya surgido de cierta manera, se desarrolle y, eventualmente, desaparezca.

	 


5. DECADENCIA Y MUERTE

	 

	 

	 

	Descentralización y descongestión son palabras frecuentes ante los problemas actuales de grandes ciudades. Los efectos negativos del turismo en ciudades como Barcelona han llevado a los consistorios a pensar en el bienestar de la ciudadanía equilibrando las consecuencias positivas y las negativas. La descongestión ha estado, como discurso, detrás de las mencionadas iniciativas para el Orgullo de Madrid antes y durante el WorldPride 2017. Siguiendo a autores como Fréderic Martel en su Global gay, esta descongestión puede verse como una dinámica que va más allá: una consecuencia necesaria de cambios en la aceptación y en la posibilidad de crear espacios de visibilidad más allá de unas primeras fronteras. Puede verse por tanto como un movimiento —el centrífugo— vinculado a los mismos factores111 que llevan a los barrios y Orgullos en unas y otras direcciones: la política a varias escalas, la tecnología, la cultura112 y la economía.

	La descentralización reverbera en discursos frecuentes sobre barrios LGTBI y otros espacios, estando ya contemplada aunque sea de forma implícita en modelos sobre su evolución y crecimiento. La evolución de la geografía de la diversidad sexual y de género, como conjunto de equilibrios inestables, conlleva que los diferentes nodos o puntos crezcan y decrezcan, aparezcan y desaparezcan, o intensifiquen o debiliten sus relaciones. La descentralización o extensión de la visibilidad y la política, incluso dentro de una ciudad, ha de ser por tanto una posibilidad a contemplar. La historia de barrios como Le Marais o Castro, como ya relaté, es también una historia de fronteras y densidades cambiantes, y de relaciones con alternativas contra las que competir como espacios fundamentales. El dinamismo inherente de esta red de espacios conlleva, pues, un horizonte factible, una consecuencia que puede o no llegar tras procesos de descentralización o tras la aparición de alternativas: la muerte como final posible.

	No puede separarse el futuro de decadencia y muerte de algunos espacios de los movimientos opuestos que antes he tratado. Siguiendo a Michael Brown, sostengo que esa decadencia, además de a los factores específicos de cada caso, se debe en general a la relación entre dos dinámicas: las «reestructuraciones centrífugas» y la todavía «necesidad constante de simbolismo en torno al barrio gay [gayborhood]» (2014: 458). Es precisamente según cómo sea esta relación entre los movimientos opuestos como hemos de esperar que sea —o será— la decadencia o muerte de los espacios LGTBI más significativos.

	La muerte de los barrios como Chueca ha estado presente como discurso desde hace años, desde que los cambios en este y otros espacios se hicieron patentes para agentes significativos. En el mencionado artículo del Financial Times, en 2006, ya se mencionaba la decadencia de Chueca y la transformación de la calle de Augusto Figueroa en un mero expositor de calzado. El libro de Shangay Lily, Adiós, Chueca, es precisamente una reflexión sobre una Chueca que ya no es lo que era, una reivindicación de la Chueca que fue y de cómo se perdió. Este discurso de pérdida, de transformación irreversible, resuena en análisis sobre este y otros barrios: mercantilización y expulsión, la «invasión» de personas heterosexuales en lo que era percibido como un espacio propio, o el papel cada vez más relevante del turismo como público objetivo.

	En estos discursos, críticas más o menos apasionadas sobre el dinamismo inherente de las ciudades, subyacen reflexiones implícitas o explícitas sobre los factores que motivaron la aparición de estos espacios y, también, sobre lo que ha influido en su evolución. Hablar de cómo ya no sirven —o no sirven tanto— como espacios propios y seguros implica pensar en una función primigenia, en un muro contra la intolerancia. Hablar de comercios de barrio, en espacios públicos cómodos abiertos y en negocios clásicos que se han perdido implica pensar en la gentrificación. Hablar de la «invasión» de turistas y personas antaño ajenas implica tratar la turistificación y la diversidad de públicos y funciones dentro de una misma ciudad.

	La existencia como nodos o puntos contingentes de una geografía de la diversidad sexual y de género es el eje principal de este capítulo. La dependencia respecto del modo de producción capitalista y de los mercados inmobiliarios, siempre bajo facetas o submodos específicos —histórica y geográficamente contingentes— explica que la decadencia haya de entenderse como una consecuencia factible de su propio origen. De entre toda la maraña de discursos sobre la pérdida, la decepción o el cambio irreversible, elijo centrarme en el papel de las funciones que han cumplido y cumplen estos espacios para las personas no heterocisexuales —con toda su diversidad—. Considero que este es el aspecto clave a tratar para pensar si mueren los barrios LGTBI y cómo y cuándo lo hacen.

	El capítulo comienza con una reflexión sobre la geografía de la diversidad sexual y de género como construcción o producción desigual comparada: me apoyo en una perspectiva materialista de la geografía y de la historia para explicar, desde sus orígenes, los avatares y finales de los barrios y espacios LGTBI. Prosigo con una revisión de los modelos evolutivos que ya traté anteriormente. Los modelos de ciclo de vida, similares a los de marcas, productos y servicios, sirven para comparar diferentes paradigmas sobre el par espacio-diversidad sexual y de género. Regreso al modelo de Alan Collins y a sus revisiones para tratar los posibles finales de los barrios en función de los factores contemplados.

	El capítulo continúa utilizando la comparación entre Chueca y Lavapiés para explicar la relación entre espacios simultáneos y en aparente competición, reflexionando sobre diferentes funciones y públicos o conjuntos de agentes. Lavapiés sirve para hablar de cómo se afectan entre sí diferentes espacios dentro de una misma ciudad, contemplando la posibilidad de una muerte o desaparición, como pasó en París con la rue Sainte-Anne. Prosigo con un concepto fundamental: el paradigma de lo posgay de mano de Amin Ghaziani. Su comprensión del presente y del futuro de la política y la cultura LGTBI sirve para enfatizar algunos de los factores tendentes a la desaparición o reducción de los barrios clásicos. Termino el capítulo con una reflexión sobre la que podría ser la función originaria más relevante de los barrios clásicos: la construcción de espacios seguros de cara a la aceptación social. Discursos sobre la obsolescencia programada, sobre los guetos y sobre los fines del activismo LGTBI sirven para pensar si pueden o han de desaparecer los barrios LGTBI al conseguirse la igualdad real.

	 

	5.1. Muerte en la geografía de la diversidad sexual y de género

	En esta reflexión que avanzo hay implícita una toma de postura sobre los paradigmas con los que comencé a hablar del origen de los barrios. Me decanto explícitamente, ahora, por un punto de vista materialista de la geografía y la historia, al entender que me permite explicar de una forma más completa no solo el origen de los espacios LGTBI sino, sobre todo, su evolución y posterior decadencia. Tomo el materialismo como la perspectiva que parte de «la primacía de las relaciones materiales frente a la primacía del “espíritu”», en palabras de Eric Wolf (2005: 36). Como forma de pensar históricamente vinculada al marxismo y a miradas críticas sobre la realidad, me resulta particularmente útil como serie de preguntas y de herramientas para elaborar hipótesis, más que como conjunto de explicaciones listas para aplicar, a decir de S.H. Rigby (1987).

	Tres figuras clásicas del materialismo me resultan especialmente útiles para reflexionar sobre el fin —o los finales— de los barrios LGTBI. Franz Mehring, para quien el materialismo supone estudiar «cada capítulo de la historia sin presupuesto alguno; simplemente [...] desde sus bases hasta su cima» (2009: 26),113 me resulta un buen punto de partida para pensar qué puede aportar esta perspectiva. Giorgi Plejánov, por su parte, me resulta sugerente por su afirmación de que «[l]o propio de todo acabado es la negación de sí mismo, la capacidad de transformarse en su contrario» y de que «cada fenómeno contiene las fuerzas que darán nacimiento a su contrario» (2010: 18-19). Considero estas palabras un punto de partida productivo para pensar cómo los orígenes de los espacios LGTBI pueden contener las semillas de sus propios finales —en plural al ser diversos de forma inherente— en función de cómo evolucionen los factores, las funciones y las necesidades de sus inicios. En esta línea me interesa también, pensando en los sentimientos de crisis o pérdida de los barrios, cuando Plejánov comenta cómo «[l]os cambios cuantitativos progresivos de un contenido dado se transforman finalmente en diferencias cualitativas» (ibid.).

	La tercera figura en la que me fijo destaca por haber aplicado un análisis materialista a un objeto de estudio relacionado con la etnicidad y, por lo tanto, con comunidades históricas. Abraham León escribió su Concepción materialista de la cuestión judía rechazando lecturas idealistas sobre un pueblo judío como sujeto trascendente a lo largo de la historia, buscando explicar sus vicisitudes a través de factores materiales en los que influían —y que influían en— las vidas de personas judías reales. Su alegato no puede ser más claro (2015: 15):

	 

	No hay que partir de la religión para explicar la cuestión judía. Por el contrario, la conservación de la religión o de la nacionalidad judía debe explicarse por el judío real, es decir, por el judío en su función económica y social.

	 

	León cuestiona lecturas burguesas idealistas sobre el pueblo judío como una fuerza histórica dependiente de su voluntad, explicando a partir de cuestiones económicas, socioculturales y tecnológicas por qué, en qué contextos y cómo se integraron o no las personas judías en las sociedades europeas en las que vivían. Su comprensión amplia del modo de producción capitalista le permitió explicar las diferentes formas de adaptación o de opresión entre las que vivió su pueblo. Estas reflexiones me parecen de la mayor importancia al rechazar ideas de eternidad y de trascendencia que también han sido utilizadas para la diversidad sexual y de género, como he tratado antes. Frente a ideas del «eterno homosexual», opto por defender entender la realidad de la diversidad sexual y de género como una producción social desigual combinada, al estilo de Peter Drucker (2004).

	Creo que desde este paradigma puede entenderse la relación entre los diferentes espacios LGTBI. Pensar en la muerte y en la decadencia de los espacios queer o LGTBI desde la perspectiva que propongo exige centrarse en el dinamismo y en su dimensión última, en el sentido de las posibles muertes. La decadencia, entendida como un decrecimiento del poder de atracción de visitantes o residentes, está siempre presente como un horizonte posible. El origen de Le Marais, como comenté, estuvo claramente vinculado a la decadencia de un espacio singular anterior, el entorno de la rue Sainte-Anne. Esta decadencia, empero, no sobrevino de forma automática, sino que se debió a cambios en la forma de vivir la homosexualidad por parte de activistas, empresarios y ciudadanos gais. No «sucedió» sin más, sino que dependió de factores como los que provocaron su aparición. La propia evolución de la zona de Sainte-Anne, a partir de ciertos proyectos empresariales y comunitarios, tuvo un papel imprescindible en su posterior superación por Le Marais, tal y como Boivin ha estudiado.

	Las sustituciones, los remplazos y la competencia o distinción entre diferentes barrios pueden comprenderse como una relación siempre cambiante entre espacios desiguales, afectados por múltiples factores y vinculados entre sí y con otros espacios de diferentes escalas. El análisis de Boivin sobre Le Marais —y antes Sainte Anne— o el de Mattson sobre los tres barrios en San Francisco permite ver cómo los gustos de diferentes públicos, con sus respectivos acervos de capitales, influyen en la relación entre diferentes espacios. Una institucionalización diferenciada que puede verse como competencia entre proyectos hegemónicos, relacionados con diferentes agentes locales, y vinculados con circuitos internacionales, discursos activistas, alianzas políticas y tecnologías de la información. En definitiva, un equilibrio inestable rodeado del influjo de múltiples factores.

	Las relaciones entre diferentes barrios pueden no verse, pues, como una evolución lineal. Tomo por un momento el caso de la rue Sainte-Anne. Relata Boivin cómo varios activistas vinculados a partidos de izquierdas instigaron o fundaron el nuevo barrio, ante unos locales excluyentes. Si otra zona céntrica hubiese sido tan asequible como Le Marais estaríamos hoy hablando de otro topónimo. Si hubiesen conseguido crear su alternativa en el mismo barrio original, transformándolo, estaríamos hoy hablando de otro barrio. Sin el impulso de la renovación del actual Centro Pompidou la zona podría no haberse revalorizado, pudiendo haber surgido alternativas simultáneas con más éxito que Le Marais. Vuelvo, por lo tanto, a la contingencia como característica de estos barrios: son pero podrían no haber sido; son pero pueden dejar de ser, o ser de una forma otra.

	En el caso de Madrid esta contingencia me lleva a reflexionar sobre la simultaneidad de Lavapiés y Chueca como espacios significativos para personas no heterocisexuales. Aunque pudieron comenzar en torno a las mismas fechas, como zonas entonces deprimidas en el mercado inmobiliario, su desarrollo ha sido diferente. Las diferencias en el parque de viviendas —en general más amplias y en mejores condiciones en Chueca— pueden explicar los diferentes ritmos de elitización, como ha argumentado Eva García Pérez (2014) en su estudio sobre la gentrificación en el centro de Madrid. La vinculación de ambos barrios con según qué activismo y formas de entender la comunidad, sin embargo, puede verse como uno de los factores más relevantes para que a día de hoy siga siendo Chueca el espacio más paradigmático. Nada está garantizado, por supuesto, si entendemos que la gentrificación se basa precisamente en ciclos, en picos y valles de valor inmobiliario. En definitiva, en ciclos de vida recurrentes a la vez que cambiantes.

	 

	5.2. Ciclos de vida y modelos evolutivos

	Parecería que este espacio de libertad, sea Chueca en Madrid o el Gaixample en Barcelona, siempre había estado ahí esperándonos. Falso, del todo falso y aparente. (Petit, 2003: 189)

	 

	Estas palabras del activista Jordi Petit van en la línea de la contingencia, como he ido proponiendo. Si, como he tratado, los espacios de la diversidad sexual y de género se han formado —o no— de unas y no otras formas, sus respectivos futuros dependen igualmente de una diversidad de factores y de las acciones de una serie de agentes. Intentar pensar en los posibles finales, que en este capítulo trato de una forma visual como de «muerte», implica volver a modelos evolutivos: como esquematizaciones del dinamismo temporal bajo el efecto de múltiples factores, nos permiten no solamente considerar qué posibles horizontes finales hay sino, sobre todo, cómo pueden ser los caminos hasta esos extremos.

	Los modelos evolutivos que traté antes contemplan implícita o explícitamente los posibles horizontes finales, si bien de formas diferentes. En su Global gay Martel (2013) presenta, como ya dije, un modelo casi lineal de descongestión que contiene la disolución de los barrios como fronteras definidas y cerradas. El hecho de que presente diferentes tipologías de espacios LGTBI como coetáneas pero también como fases evolutivas es criticable: a mi modo de ver presupone un progreso lineal de la aceptación, bajo criterios occidentales. El retroceso de la igualdad tras vicisitudes políticas como la elección de Donald Trump en Estado Unidos nos habla de cómo la igualdad es un péndulo y no tanto un tren imparable, sin posibilidad de regresión.

	El modelo que Alan Collins publicó en 2004 es, repito, una explicación imprescindible desde los estudios urbanos y, en concreto, desde una comprensión multifactorial de la motivación para hacer vida en espacios no heterocisexuales. De las cuatro fases que introdujo en su primer modelo es sin duda la cuarta la más interesante de cara a la decadencia de los barrios. Llamó integración a la asimilación de los barrios en lo comercial, popular y mainstream para un público cada vez más heterosexual y de agentes gentrificadores. Collins previó así un cierto declive que se debería, ante todo, a una mayor aceptación no solo de la diversidad sexual y de género sino sobre todo del barrio, que reduciría la presión sobre su papel como espacio propio seguro.

	En la revisión que hizo junto a Stephen Drinkwater en 2016 añadió más factores que son del primer orden hoy en día —mayor aceptación social más allá de contextos urbanos, acceso a Internet y a aplicaciones, etc.—, y contempló futuros previsibles con mayor difusión espacial. Como dije, añadieron más etapas al modelo original, que se relacionan directamente con el tema de este capítulo. La quinta etapa, la fragmentación, habla de cómo unos menores costes y barreras para hacer espacios de visibilidad en zonas menos céntricas y más asequibles lleva al vaciamiento de los barrios clásicos, sobre todo de mano de la gentrificación. La sexta etapa, la desconcentración, implicaría sobre todo la extensión de espacios mixtos gracias a la desaparición mayoritaria de los barrios LGTBI. Es interesante que contemplen que, junto a esta desconcentración residencial y comercial, puedan mantenerse en espacios todavía céntricos, o históricos, monumentos e instituciones de la historia LGTBI. De nuevo movimientos centrífugos y centrípetos.

	Estos modelos se ubican de forma implícita o explícita en paradigmas analíticos que contemplan no solo los orígenes sino también los factores de la evolución y el fin de estos barrios. Resuenan de nuevo diferentes paradigmas como los que he tratado. Creo que, en este caso, el modelo de Collins responde ante todo de una comprensión económica de estilo neoclásico o, como se la trata a veces desde la antropología, de economía formal114. La idea de «utilidad» como algo a maximizar, en función de varios factores y límites, parece subyacer en el corazón de este modelo. La mayor o menor concentración como barrios clásicos, la dispersión por otras zonas concretas o la difusión sin alternativas claras se presentan como resultados ante la búsqueda de la máxima utilidad dadas variables como las siguientes:

	
	− Socioculturales: la aceptación social, la popularidad de lo LGTBI y de unos u otros espacios en concreto, las diferentes formas de consumir y de relacionarse a partir del consumo.



	
	− Económicas o inmobiliarias: barreras de acceso a la vivienda y a los negocios en determinadas zonas, ciclos de gentrificación, visibilidad de qué segmentos entre las personas LGTBI.

	− Políticas: legislación que proteja ante agresiones, cuerpos y fuerzas de seguridad que la hagan cumplir, financiación o apoyo a instituciones comunitarias.

	− Tecnológicas: acceso a internet, conocimiento y uso de aplicaciones y redes sociales, etc.



	Desde un punto de vista idealista o voluntarista de los barrios, tal y como he analizado antes, la decadencia y posible muerte de estos espacios se entiende de otra forma: como la voluntad de dejarlos. Pensando en las personas no heterocisexuales como un colectivo cuyo deseo, como grupo, afecta al espacio público y privado, puede entenderse que los barrios y otros espacios entran en decadencia cuando son abandonados. Este desplazamiento consciente, de este sujeto entendido al menos en parte como trascendente, puede suponer o no el remplazo por alternativas, si el colectivo o la comunidad prefiere, para una ciudad o territorio dado, otras opciones.

	Los factores socioculturales y políticos son imprescindibles, a mi modo de ver, en este planteamiento: la mayor y mejor aceptación social puede ser clave para el abandono consciente y voluntario de un barrio clásico, estigmatizado o no como «gueto». La ideología imperante entre las personas LGTBI influye en qué hacen y por qué. Entiendo aquí ideología como «sistema de creencias característico de un grupo o una clase particular» o «sistema de significados y valores [que] constituye la expresión o proyección de un particular interés de clase» (Williams, 2009: 75, 143). Para el abandono sin alternativas —como integración transparente en la sociedad heterocisexual— entiendo que habría de imperar una de las líneas ideológicas clásicas115 en el activismo LGTBI: el asimilacionismo o integracionismo, que tendría como objetivo conseguir el derecho a la indiferencia. Para un abandono hacia otras alternativas estables sería necesario que todavía imperase cierta versión o comprensión del comunitarismo, en cuanto defensa de una comunidad o grupo concreto que mantener.

	Desde una perspectiva materialista, finalmente, el abandono de los barrios y de ciertas formas de entender la diversidad sexual y de género no puede entenderse sin sus barreras de acceso. La vivienda, el consumo, el ocio o la creación de negocios no pueden entenderse sin unas necesidades de capital, no solamente el económico, que permiten —o no— hacer vida en una serie de espacios. El abandono de unos barrios puede verse como una consecuencia de la elitización, en cuanto modificación —paulatina, asumo— de las condiciones de acceso y permanencia a estos y otros espacios. Así, siguiendo el ejemplo de Sainte-Anne, el hecho de que el primer barrio clásico se convirtiese en un ambiente excluyente motivó que naciese Le Marais, al haber al menos un espacio céntrico asequible para instalarse a la vez.

	Estas nuevas opciones, si las hay, no tienen por qué ser necesariamente más igualitarias o libres, ya que pueden heredar tipos de opresión, así como producir los suyos propios. Peter Drucker ha escrito sobre cómo la evolución del modo de producción capitalista —hacia formas vistas como posfordistas— permite entender no solo cómo y hacia qué alternativas ha podido evolucionar la diversidad sexual y de género en algunos contextos sino, sobre todo, por qué y cómo han podido heredar discriminaciones y ejes de opresión. Comenta cómo «ningún aspecto de la cultura capitalista, incluyendo la cultura sexual, existe en completo aislamiento del modo de producción como un todo» (2011: 7). Plantea que, al haberse originado de o junto a características del consumo y del mercado en un momento dado, el devenir del modo de producción capitalista afecta directamente a cómo entendemos y vivimos la diversidad sexual y de género.

	Defiende que el desigual acceso a los espacios LGTBI más visibles y politizados facilita la fragmentación de las identidades, revalorizándose alternativas a las siglas más clásicas. Comenta cómo las identidades alternativas pueden verse sobrerrepresentadas entre personas de bajos ingresos —excluidas de los proyectos hegemónicos más elitistas—, influyendo en la polarización de y entre las personas no heterocisexuales: así, la imposibilidad de que todo el mundo pueda participar o acceder igualmente a identidades gais y lésbicas clásicas explicaría que cobrasen importancia identidades alternativas que, aun así, mantendrían fronteras en función del acervo de capital, sea económico, cultural o social. Explica Drucker cómo ejercen un papel significativo las ideologías más asimilacionistas, vinculadas con la homonormatividad.116

	 

	5.3. Chueca y Lavapiés

	El acceso diferencial a barrios y espacios alternativos de la diversidad sexual y de género presenta en el centro de Madrid un par de casos que han ido apareciendo en medios. Lavapiés se encuentra también en el distrito Centro de Madrid, como Chueca. Es su extremo sur, lindando con el distrito de Arganzuela. Antiguo barrio con fuerte tejido industrial y siempre con cierta marginalidad respecto del centro político. En los últimos años Lavapiés se ha ido consolidando en medios y en la política LGTBI como una alternativa a Chueca, aunque siempre desde una relación explícita con este barrio, bien como antecedente, bien como «hermano», bien como alternativa u oponente. La realidad, como han tratado investigadores como Boivin, es que Lavapiés y Chueca son más o menos coetáneos, surgiendo como espacios de la diversidad sexual y de género en un contexto similar. No es casual: ambos barrios se encontraban en torno a los ochenta en una situación de desinversión previa a la gentrificación, haciendo que fuesen espacios asequibles y céntricos. Sus desarrollos posteriores, no obstante, fueron diferentes.

	Eva García Pérez (2014) explicaba por qué Chueca se gentrificó de una forma más explícita y rápida: su parque inmobiliario se prestaba más a ello por la calidad y el tamaño de las viviendas existentes. Se puede entender así, además de por el papel de administraciones públicas y de las inversiones inmobiliarias, que Lavapiés haya podido tardar más en ser gentrificado como barrio. Este ritmo desa-compasado explica que, cuando Chueca ya empezaba a encarecerse de forma visible a principios de este siglo, Lavapiés comenzaba a ser un barrio atractivo para quien no pudiese permitirse la alternativa más al norte. La particular situación de las mujeres lesbianas y bisexuales —las primeras en colonizar, las primeras en ser expulsadas, según Feargus O’Sullivan—117 nos permite entender la popularidad de «Lesbipiés» como alternativa más asequible. Esta situación ha sido tratada en medios periodísticos, destacando sin duda la edición local de El País.118

	En tiempos más recientes Lavapiés ha acogido a otras personas y colectivos expulsados —directa o indirectamente— de Chueca. Otros movimientos de la diversidad sexual y de género han hecho de Lavapiés su hogar, vinculándose también con el tejido social existente. Un ejemplo es el CS(r)OA La Quimera, en la plaza de Nelson Mandela, que acoge frecuentemente las actividades del Orgullo Crítico de Madrid. Se vinculan así diferentes movimientos contestatarios que, desde hace décadas, han hecho de Lavapiés su base territorial, si bien con actividades y un discurso que los vinculan con el resto de la ciudad. Son particularmente importantes los lazos entre los movimientos basados en Lavapiés y aquellos que forman las periferias urbanas de Madrid.

	Destaco el caso de la Fundación 26 de Diciembre, una organización centrada en las personas mayores LGTBI. Coordinan pisos tutelados de la Comunidad de Madrid, sirviendo además como casa de comidas, club social y, en definitiva, hogar para un colectivo de personas LGTBI frecuentemente olvidado.119 Su presidente, Federico Armenteros, participó en el volumen sobre Chueca que editaron Nicolás Ferrando y Rocío Córdoba en 2014. Reivindica que las personas mayores y menos atractivas para el mercado fácil han sido relegadas y olvidadas y, aun así, se siente como una parte de la Chueca que ya no les acepta. En sus propias palabras (Federico Armenteros en Ferrando / Córdoba, 2014: 170):

	 

	Como queremos ser parte del todo, hemos creado un espacio para la atención y el empoderamiento de las personas mayores LGTBI fuera de Chueca, pero que lo sentimos como Chueca. Esa idea, esa realidad, tiene que ir avanzando e impregnando a la sociedad en general, a ese Madrid diverso y multicolor.

	 

	Ambos barrios han estado por tanto vinculados como espacios de acogida y de construcción de una vida visible o no para personas no heterocisexuales. Esta relación puede verse de forma simplista como de trasvase hacia Lavapiés de personas excluidas en Chueca, manteniendo este barrio el papel icónico o central de la igualdad y libertad para las personas LGTBI. Como expuse al hablar del Orgullo de Lavapiés (Domínguez Ruiz, 2016), sus vínculos van más allá de los últimos años y se basan precisamente en los ciclos de gentrificación. Si ambos barrios fueron en un momento dado un valle en precios inmobiliarios, favoreciendo la colonización por parte de colectivos descapitalizados o excluidos, las características de Chueca explican que se revalorizara más y más rápidamente.

	Lavapiés ha ido ejerciendo desde entonces de alternativa con similares características pero diferentes barreras de acceso. Desde un punto de vista de la maximización de la utilidad, como he tratado antes, los incentivos para ambos barrios son parecidos: lugar de acogida, céntrico y bien comunicado, popular y rodeado de discursos sobre su desarrollo y diversidad, y una intensa vida en lo que respecta a iniciativas culturales dentro y alrededor de los límites del barrio. Los precios serían menores en Lavapiés, al menos por el momento, mientras que también hay que tener en cuenta otras formas de capital, en el sentido bourdieano:120 no exigen o se relacionan ambos barrios con los mismos capitales sociales y culturales.

	La mencionada descentralización programada del Ayuntamiento de Madrid se une a una tendencia ya existente: la difusión de un Orgullo en Lavapiés como alternativo o por lo menos simultáneo al de Chueca, con un público que se superpone de forma imperfecta en gustos e intereses. Ya planteé dos posibles escenarios futuros, teniendo en cuenta no solo la descentralización presente y —previsiblemente— futura del Orgullo como evento ciudad y de lo LGTBI como realidad vendible por administraciones públicas sino, sobre todo, las relaciones entre agentes sociales y su encaje en las ideologías imperantes y los gustos entre las personas no heterocisexuales. Un escenario contempla una réplica de lo sucedido entre la rue Sainte-Anne y Le Marais: Chueca moriría como barrio LGTBI principal, heredando Lavapiés la máxima visibilidad —precisamente como LGTBI y no como solo gay—. Este nuevo barrio hegemónico reproduciría, como ya lo está haciendo, otras formas de exclusión, basadas en diferentes acervos de capitales. El otro escenario contempla la simultaneidad de varias opciones barriales por públicos, imágenes y elementos de atracción diferentes. Según este escenario no habría un único barrio LGTBI sino múltiples, diferenciados como nichos de mercado y teniendo cada uno sus propias barreras de acceso.

	Lavapiés no es la única realidad o experiencia de descentralización, no obstante: a escasos metros del barrio, junto a la parada de metro de La Latina, la calle Calatrava acoge varios locales de ambiente, siendo El Perla el más conocido. Su unión como Chueca otra se hace explícita durante las fiestas de La Paloma, a mediados de agosto: diferentes barras y locales comparten música y, entre Calatrava y la adyacente calle La Paloma, el barrio parece el Orgullo por la música y por las personas asistentes. El momento más apoteósico de este ambiente alejado de Chueca tiene lugar el día de La Paloma, el 15 de agosto: mientras esperan a que empiece la procesión con la Virgen, varios de sus devotos hacen tiempo con el cercano espectáculo drag sobre la barra de El Perla. Versiones de Rocío Jurado, Isabel Pantoja o de chotis y cuplés hacen las delicias de un público diverso, atravesado por la procesión.

	 

	 

	5.4. Lo posgay: un análisis multifactorial de la asimilación

	Amin Ghaziani (2010, 2011) es una figura esencial en el estudio de la diversidad sexual y de género y, en concreto, de su dimensión espacial más visible o identificable: los barrios LGTBI. Es particularmente célebre su propuesta de un paradigma o era actual que ha definido o tratado como «posgay» —post-gay en inglés—. No es suyo este término —originalmente es de Paul Burston en 1994, como Ghaziani reconoce—, pero le ha dado un impulso y una aplicación que no puedo evitar destacar por su utilidad para los barrios LGTBI. Este término surgió como una crítica a la política LGTBI o —mejor dicho— gay de las dos décadas pasadas, al acomodarse el activismo a cuestiones que este y otros autores vieron como conservadoras o acomodaticias. Lo posgay sirve, ante todo, como prisma para entender el efecto sociocultural del cruce entre ideologías y otros factores en un contexto en el que el activismo LGTBI puede verse como exitoso, con un historial de conquistas en múltiples países occidentales y, poco a poco, del resto del mundo.

	En palabras de Ghaziani (2011: 100),

	 

	[l]a vida posgay está caracterizada por los impulsos gemelos de la asimilación de los gais en lo mayoritario [mainstream] [...] y por una diversificación interna en aumento entre las comunidades lésbicas, gais, bisexuales y trans (LGBT).

	 

	La era posgay comenzó para Ghaziani en 1998 de una forma definida. Esta implica que para gran parte de los hombres gais —y, de cierta manera por extensión, al resto de las personas LGTBI—, la autodefinición va más allá de la orientación sexual y la identidad de género, la diversidad sexual y de género no tiene por qué ir emparejada con el activismo y las comunidades no mixtas son algo que debe evitarse o no preferirse (ibid.: 102). Resuenan en estas ideas el peso cada vez mayor de una meritocracia mal entendida, el puro individualismo que tanto atacó Paco Vidarte (2010) o la asimilación como participación mercantilizada y asexuada en lo corriente, en el mainstream.121

	La era posgay tiene, para Ghaziani, implicaciones territoriales. La asimilación según este autor, «está expandiendo la imaginación urbana gay y su repertorio territorial», mientras que «está borrando la localización identificable de los gais en el lugar» (2010: 66). Podría argumentarse que, en ausencia de opresión, la falta de espacios propios podría entenderse hipotéticamente. Un mundo posgay no es, sin embargo, uno sin conflicto y sin opresión. Según Ghaziani este escenario implica que solo las personas no heterocisexuales que mejor se adapten a esa meritocracia y ausencia de activismo —por su conformidad con el género, por su capital, por su capacidad de ascender socialmente— pueden beneficiarse y, en definitiva, asimilarse.

	El paradigma de lo posgay sirve, además de como mirada para cuestionar y criticar el presente, como forma de entender qué factores están implicados en el devenir de la política y de la espacialidad de la diversidad sexual y de género. Collins y Drinkwater (2016), en su revisión del modelo del primero, enumeran algunos de los factores más relevantes: nuevas etiquetas alternativas, menos vinculadas al activismo LGTBI; el papel de las aplicaciones y de la comunicación vía internet; mayor tolerancia en espacios cada vez más diversos, etc. La gentrificación y los cambios urbanos son factores frecuentes, como por ejemplo en el análisis de Brad Ruting (2008). Son más recientes las referencias a internet y a las aplicaciones como elementos que amplían, difuminan o directamente destruyen las fronteras de los barrios clásicos.122 Destaco una aportación fundamental en esta línea: el estudio de Dominique Batiste (2013) sobre el uso de las aplicaciones como Grindr y Scruff —geolocalización para hombres no heterosexuales, en definitiva.

	Que estos análisis contemplen la dispersión o pérdida de densidad y de centralidad lleva a imaginarnos espacios de sociabilidad cada vez más mixtos. Los discursos sobre la «invasión» heterosexual de los espacios propios ha sido una constante en estudios sobre la gentrificación y la popularización de los barrios, destacando por mi parte un artículo de Mark Casey (2004) sobre el papel de las mujeres heterosexuales en espacios significativos para personas LGTBI. Por el otro lado, desde el punto de vista de estas personas, se puede prever entonces la existencia de más y más diversas zonas: pequeñas bolsas o nodos en la red de la diversidad sexual y de género, rechazando la necesidad de un único espacio —o pocos espacios— que sirvan como lugares para la sociabilidad, la residencia o el consumo. Esta diversidad puede predecirse, sin duda, como una serie de capas superpuestas o yuxtapuestas con el espacio urbano en general negando así, en la línea de lo que he ido planteando, que el espacio pueda verse como a) heterocisexual o b) no heterocisexual.

	Estos discursos y análisis pueden vincularse, en último lugar, con una cuestión generacional. El papel de internet y de las aplicaciones no puede desentenderse de formas de sociabilidad menos dependientes del tiempo real y del espacio físico. Sin entrar en mitos de generaciones nativas digitales, no puede negarse el efecto de la socialización como generadora de hábitos o, por lo menos, de facilidades para unas u otras herramientas. En este sentido hay pocas dudas sobre cómo diferentes generaciones se enfrentan a aplicaciones como las mencionadas, así como a un punto de vista sobre el activismo y sus causas que es ajeno o poco conocedor de las luchas del pasado. sto haría más fácil, desde la perspectiva de las aplicaciones y de internet, una asimilación a formas de consumo masivas y poco críticas.

	 

	 

	5.5. Aceptación social y obsolescencia programada

	Me centraré ahora en uno de los factores que más relación tienen con el paradigma de lo posgay y con la evolución de los barrios LGTBI: la aceptación social. Entiendo que es uno de los objetivos prioritarios del activismo LGTBI, ejemplificada como «igualdad real» frente a los limitados logros de las conquistas legislativas existentes hasta el momento en el Estado español. Como espacios propios, los barrios LGTBI han estado desde sus orígenes vinculados de una u otra forma a un deseo de aceptación social, si bien en este ensayo he puesto en duda el poder sin límites de este deseo como factor explicativo. Sea como fuere, la aceptación social, medida de forma periódica en encuestas difundas como éxitos para el activismo y la sociedad española, tienen un efecto sobre las fronteras y contenidos de los espacios LGTBI.

	En su último y póstumo libro se refiere Shangay Lily al origen de los barrios como una decisión o viaje. En sus palabras, «el paso de la pedrada al gueto» (2016: 14). Lily utiliza la pedrada como símbolo o resumen de todas las vejaciones sufridas por las personas no heterocisexuales, una «pedrada ontológica» (ibid.: 15) que nos lleva fácilmente a pensar en escenas dramáticas de apedreamientos, en agresiones cotidianas, en ataques sufridos a lo largo de nuestras trayectorias vitales; en definitiva, a un ataque tan bíblico que muy fácilmente tenemos interiorizado como hiriente de una forma simbólica y física. Lily expone cómo la lucha contra esa pedrada ontológica llevó a buscar espacios propios, o guetos, al ser imposible luchar legalmente contra la opresión en un sistema que hace décadas era cómplice de la discriminación y el ataque. Es significativa la elección de palabras de Lily al decir que el remedio fue optar «por la solución más inmediata: el gueto» (ibid.: 16; énfasis añadido).

	Hablar de gueto es hablar de un mal necesario ante un mal infinitamente mayor —la pedrada ontológica—. Aunque hoy en día la actitud ante los espacios LGTBI haya cambiado, tal y como ha analizado Jordi Petit (2003), todavía subyace una idea de «obsolescencia programada» o «buscada» en la que puede verse el enfrentamiento entre las ideologías o escuelas comunitarista y asimilacionista. El propio Lily se refiere a esta idea al afirmar que, si Chueca cumpliese sus fines emancipatorios, su destino «es desaparecer una vez haya cumplido su misión» (2016: 288). Por su parte Oscar Guasch (2006) afirma que tanto la identidad gay como el gueto responderán a la opresión mientras sean necesarios. En la misma línea propone Laurentino Vélez-Pelligrini que la viabilidad del gueto depende de la opresión concreta a la que se opone, y solo de forma transitoria. Se refiere de manera explícita a un deseo de transitoriedad del comunitarismo espacial, un deseo que es consciente del «carácter de provisionalidad coyunturalmente condicionado por la amenaza homófoba» (2008: 409). Por último, considero que José Miguel Cortés (en Aliaga / Cortés, 2000: 188) es particularmente claro al decir que

	 

	el gueto no puede ser un fin en sí mismo, sino un medio de resocialización, un espacio solidario con un objetivo social y político claro: modificar los condicionamientos morales e ideológicos que han hecho posible su creación; al conseguirlo debería desaparecer como tal.

	 

	Las dos últimas palabras —como tal— son, a mi parecer, las más relevantes de la cita de Cortés. Considero que es la cuestión del cómo la que hemos de tener en cuenta para pensar el final o los finales de los espacios LGTBI. Qué función pensemos en el origen y en el desarrollo de los barrios y otros espacios nos permite entender qué factores entran en liza en la decadencia y muerte no solo de un espacio concreto sino de todos, en abstracto. Si pensamos, como los autores antes citados, que su función originaria era la respuesta coyuntural a una opresión histórica y geográficamente específica, entonces su fin no solo es previsible sino también deseable desde el punto de vista de los fines últimos del activismo LGTBI. Si su función era anticipar o conseguir la plena aceptación y sobre todo la igualdad, en definitiva, la decadencia de los barrios es un horizonte esperable por quienes nos consideramos activistas LGTBI.

	Creo, empero, que hemos de preguntarnos de nuevo por la función social, colectiva, de estos espacios LGTBI. Qué agentes están implicados, qué repercusiones hemos de buscar al analizar y pensar, y qué alianzas, mecanismos o estrategias entran en relación dependerán en última instancia de qué funciones pensemos que tienen estos espacios. Si solo es la conquista de la igualdad real, respondiendo a la mencionada pedrada ontológica, sin duda los agentes fundamentales son los del activismo LGTBI, así como sus ramificaciones en otras organizaciones políticas. Si un barrio como Chueca surge y se desarrolla como alternativa a la pedrada ontológica, ¿qué pasa cuando deja de hacer falta? ¿Qué pasará en el hipotético escenario futuro, si el activismo lo consigue, en el que seamos libres de esta opresión? Una posibilidad es la que ha sido presentada por Shangay Lily: la transformación del gueto como marca, de lo gay o LGBI como producto de consumo exótico vendido en un contexto de individualización —conversión en nicho prácticamente individual— del consumo no solo de productos sino de experiencias.

	 


6. ¿MATARÁ EL ACTIVISMO A CHUECA?

	 

	 

	 

	Este es el único capítulo cuyo título es una pregunta. He considerado que hacía falta expresar desde el principio, desde un vistazo rápido al índice, cómo de relevante es esta cuestión a día de hoy. En el anterior capítulo he tratado cómo parte del activismo y de las lecturas académicas sobre los espacios LGTBI han pensado la obsolescencia programada, un fin planificado, de estos lugares, sean o no barrios definidos. Esa pedrada ontológica puede desaparecer algún día —es la premisa básica de todo movimiento activista LGTBI—, y el escenario posterior puede aparecer de una u otra forma, incluso como ausencia forzosa, como una ilusión a mantener. Los diferentes activismos, entre toda su diversidad, se refieren o interpelan a un escenario futuro, de plena igualdad, variando cómo será esta o, mejor aún, cómo llegaremos a esta. Desde una asimilación a la sociedad en general hasta ideas relacionadas con el feminismo de la diferencia y el comunitarismo, la plena igualdad es la cuestión o el punto desde el que partir.

	No es tan simple, obviamente. Cómo entendamos la igualdad, la falta de opresión, o la aceptación —y en cuál o cuáles de estos conceptos queramos centrarnos— define de diferentes maneras nuestras acciones, nuestras alianzas y nuestros planes y objetivos a corto, medio y largo plazo. Diferentes partidos políticos y organizaciones activistas presentan miradas y deseos igualmente diferentes. El resumen más binario puede ser el de la división entre el igualitarismo o asimilacionismo, por un lado, y el comunitarismo, por el otro. Uno partiría de conceptos o imágenes de tolerancia —distinta del respeto, siempre— y de participación en la sociedad como marco global general. El otro partiría de ideas de comunidad y de igualdad desde la diversidad, buscando más el respeto y una equidad bien distinta de la homogeneidad.

	Diferentes ideas de igualdad conllevan distintos caminos hacia ella. Suponen diferentes alianzas coyunturales o permanentes con otros activismos, como los feministas y los antirracistas, por ejemplo. Suponen diferentes puntos de partida y de destino en lo que respecta a la geografía de la diversidad sexual y de género. La definición y relación con su entorno de los diferentes nodos es parte integral de la red: por pensar dos casos hipotéticos y algo extremos, no es lo mismo un espacio totalmente integrado en el turismo genérico o en la vida cotidiana de su ciudad, al margen de la orientación e identidad, que un espacio claramente marcado por la diversidad sexual y de género, con unas fronteras claras. Son diferentes posiciones en esta red, así como diferentes equilibrios puntuales con otros espacios y con los entornos en los que se ubican. Son igualmente diferentes equilibrios de los factores en juego: diferentes iniciativas políticas, diferentes relaciones entre agentes, diferentes formas de entender el papel de estos espacios en sus contextos.

	La igualdad tiene una inexorable dimensión espacial. Al hablar del origen de los barrios LGTBI he hecho referencia a ese ideal de la ciudad como lugar de emancipación, y no solo para las personas no heterocisexuales. Las grandes ciudades han hecho de faros de aceptación para las personas que han querido huir de los vínculos del parentesco y de los lugares de origen. Siguiendo a Raymond Williams (2001), empero, rechazo asumir que la cuestión se reduce a la ciudad frente a lo que no es como ella: la mayor o menor igualdad, en cuanto posibilidades equitativas de emancipación, es un degradado que recorre ciudades, barrios, regiones y países. Diferentes barrios y distritos dentro de una misma ciudad nos llevan a pensar en un ranking, mental o no, de espacios en los que diferentes personas lo tenemos más o menos fácil, según los ejes de opresión que nos atraviesan.

	En mi caso, como madrileño y como gay dentro del activismo LGTBI de mi país, mi ranking mental, esa lista de lugares a evitar y a recorrer, se refiere sobre todo a la visibilidad de la diversidad sexual y de género. Cuando he recorrido el espacio público madrileño con personas con las que podía intercambiar afecto público —bien parejas, bien amistades—, he tenido muy presente la diferencia entre los distritos y barrios. Esta lista no es estática sino que responde a las conquistas del activismo y de la política, a través de acciones ordinarias y extraordinarias que van modificando la geografía de la diversidad sexual y de género. Responde también a los cambios paulatinos a través de comercios y de apropiaciones de espacios; a manifestaciones y a nuevos espacios respetuosos, a concentraciones y a demostraciones de apoyo a través de símbolos o de acciones por parte de empresas, instituciones públicas u organizaciones más allá del activismo. Desde 2009, cuando empecé a salir por Chueca y aledaños, hasta hoy ha cambiado enormemente no solo el centro de Madrid. Esto no obsta para que, viendo los datos registrados por observatorios y administraciones públicas, sea evidente el camino por hacer.

	Es en este sentido en el que me pregunto por la incidencia del activismo. Las mayores o menores conquistas de las organizaciones LGTBI y de sus alianzas con la política hacen que se muevan las fronteras —los espacios de lo imposible, del quizás y de lo posible de Boivin—, afectando inevitablemente al equilibrio puntual, a cada momento, de espacios LGTBI. Si pensamos en los barrios clásicos como guetos efímeros, como herramientas temporales contra la opresión, estos cambios apuntan hacia la extinción de estos espacios. Este es un horizonte futuro que me planteo en este capítulo: una hipotética desaparición de los espacios LGTBI gracias a la victoria del activismo LGTBI, y sobre todo los que tienen fronteras claras. 

	En lo que sigue, este capítulo busca responder a su título mediante una reflexión sobre el activismo actual en el Estado español, y cómo afecta a la geografía de la diversidad sexual y de género. Comienzo volviendo a la dialéctica entre las geografías de la liberación y de la opresión: cómo se relaciona la red de espacios LGTBI con las diferentes formas de opresión. Contemplo cómo influyen en esta geografía las conquistas legislativas más recientes del activismo reformista —como la FELGTB—, centrándome en el matrimonio igualitario. Continúo trayendo a colación las diferentes leyes, LGTBI y trans, que han ido aprobando desde 2009 varias comunidades autónomas. Reflexiono sobre la particularidad de nuestro Estado de las autonomías en lo que se refiere a la geografía de la diversidad sexual y de género, hablando también de qué efectos puedo prever ante la ley LGTBI presentada123 en el Congreso. Planteo después qué efectos futuros preveo ante la aprobación de estas y otras leyes, dada una comprensión multifactorial de la red de espacios LGTBI. Termino el capítulo con lo que creo que serán los futuros previsibles para los barrios clásicos, reflexionando sobre sus diferentes funciones y sobre cómo pueden o no sobrevivir. Introduzco así el epílogo en el que imagino varios futuros posibles para los barrios como Chueca.

	 

	6.1. Dialécticas de liberación y opresión

	Gill Valentine (1994) ha hablado, de forma similar a Boivin, de una «geografía de liberación y de opresión», una dialéctica entre la posibilidad y la imposibilidad de una vida libre y equitativa en función de los múltiples espacios entre los que vivimos. La diferencia entre una ciudad y otra, incluso dentro de áreas metropolitanas con cierta homogeneidad, nos permite ver cómo cambian no solo el grado de aceptación por la mayor parte de la sociedad y también el apoyo y el compromiso de los poderes públicos. Considero que hemos de distinguir ambas realidades, que afectan de forma conjunta aunque diferenciada a la relación entre esa liberación y opresión. Como parte de la geografía de la diversidad sexual y de género, este mayor o menor grado de igualdad real —siempre variable, siempre cambiante, siempre saltándose fronteras fáciles— se ve íntimamente afectado por las victorias o fracasos del activismo y de la política representativa.

	Esta dialéctica es multifacética, jugando diferentes papeles un gran número de factores. Pocas semanas después del final del WorldPride estaba hablando con compañeras activistas, cada cual a su manera y estilo de movimiento o ideas, y llegamos a tratar el papel de la cultura de la procesión, del espacio público y del movimiento en la aceptación o no del Orgullo. Una compañera reflexionaba sobre cómo puede ayudar a la visibilidad del Orgullo que en el Estado español tengamos costumbre de procesiones y de manifestaciones que, de una u otra forma, se relacionan con la histórica trayectoria de tallas e iconos en movimiento.124 La cultura religiosa y del espacio público, también en cambio continuo, influye así en la geografía de la diversidad sexual y de género, facilitando o no la aceptación de una de sus expresiones más efímeras y visibles. La política representativa, no obstante, se puede presentar como el factor singular más relevante en esta geografía, dada la visibilidad y trascendencia de las innovaciones legislativas, en cuanto determinantes o palancas del cambio en el futuro. Phillip Ayoub (2016) ha estudiado esta influencia o transmisión de cuerpos legislativos o de enfoques, solo que en el caso de las relaciones entre estados-nación en Europa.

	Si hay una reforma que ha marcado la historia del activismo LGTBI ha sido, sin duda, la que permitió en 2005 el matrimonio igualitario. Mal llamado en ocasiones «matrimonio gay» u «homosexual», la reforma aprobada en tiempos de Rodríguez Zapatero sumó o aunó a la inmensa mayoría del activismo, concentrando los esfuerzos que antes habían estado más difusos en defensa de una ley de parejas de hecho. Muchas conversaciones con Mili Hernández en Berkana me han llevado a conocer la trastienda de las reivindicaciones por la ley de parejas de hecho, mientras que múltiples libros de Egales han explicado los detalles y los efectos del matrimonio igualitario.125 A día de hoy la posibilidad o no de matrimonio igualitario sirve como comparación o baremo de progreso legislativo, siendo la lista cronológica de países que lo aprobaron un referente historiográfico habitual.126 Al igual que con la anterior reivindicación de una ley estatal que regulase las parejas de hecho, la lógica es clara: la posibilidad de extender un cambio legislativo, hacia la igualdad nominal o formal, al margen de la diversidad legislativa en el Estado de las autonomías. El matrimonio fue, en todo caso, el fruto de una productiva articulación entre diferentes organizaciones activistas y partidos políticos, destacando a mi modo de ver la FELGTB, el PSOE e Izquierda Unida.127

	El 29 de marzo de 2017 comparecía en la Sala Sagasta del Congreso de los Diputados Jesús Generelo, entonces presidente de la FELGTB. Aparecía ante la Comisión de Igualdad para defender la inminente presentación, para trámite parlamentario, de la Ley LGTBI estatal que poco después registraría gracias al grupo de Unidos Podemos. En su intervención, Generelo habló de las consecuencias de las diferentes y desiguales legislaciones autonómicas. Destaco, no obstante, otro aspecto de su argumentación: relató cómo, tras pertinentes estudios, es evidente que incluso derechos ya asentados y extendidos a toda la población española, como es el del matrimonio igualitario, presentan acusadas diferencias entre comunidades autónomas y grupos poblacionales. Relataba Generelo cómo la falta de una legislación que ataque de raíz la LGTBIfobia, u opresión hacia las personas no heterocisexuales, hace que incluso los derechos de la igualdad formal —que no real— se vean limitados o coartados. Las diferentes leyes LGTBI y trans de comunidades autónomas pueden verse como una respuesta a las limitaciones de la igualdad formal en el Código Civil. Previsiblemente, la aprobación desde 2009 de diferentes leyes en parte de la geografía española ha tenido desiguales efectos sobre la geografía de la diversidad sexual y de género.

	 

	6.2. Leyes autonómicas y marco estatal

	La ley foral 12/2009, de 19 de noviembre, de Navarra dio comienzo a una ya larga trayectoria de leyes autonómicas de temática LGTBI o, como en caso de esta ley, de temática específicamente trans. Estas leyes pueden entenderse como una respuesta a la desigualdad y, de forma específica, como una apuesta por una igualdad real que va más allá de la formal —la del matrimonio igualitario—. En casi una década han cambiado las formas de ver la igualdad e incluso la diversidad sexual y de género: la forma más clara de comprobarlo es comparando las primeras leyes trans —centradas en la transexualidad y en la medicalización— con las últimas —basadas en un paraguas trans* amplio y cada vez con más atención a las y los menores.

	Las leyes aprobadas hasta 2017 son las siguientes:

	
	− Ley foral 12/2009, de 19 de noviembre, de no discriminación por motivos de identidad de género y de reconocimiento de los derechos de las personas transexuales (Navarra).

	− Ley 14/2012, de 28 de junio, de no discriminación por motivos de identidad de género y de reconocimiento de los derechos de las personas transexuales (Euskadi).

	− Ley 2/2014, de 14 de abril, por la igualdad de trato y la no discriminación de lesbianas, gays, transexuales, bisexuales e intersexuales en Galicia.

	− Ley 2/2014, de 8 de julio, integral para la no discriminación por motivos de identidad de género y reconocimiento de los derechos de las personas transexuales en Andalucía.

	− Ley 11/2014, de 10 de octubre, para garantizar los derechos de lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros e intersexuales y para erradicar la homofobia, la bifobia y la transfobia (Cataluña).

	− Ley 8/2014, de 28 de octubre, de no discriminación por motivos de identidad de género y de reconocimiento de los derechos de las personas transexuales (Canarias).

	− Ley 12/2015, de 8 de abril, de igualdad social de lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, transgénero e intersexuales y de políticas públicas contra la discriminación por orientación sexual e identidad de género en la Comunidad Autónoma de Extremadura.

	− Ley 2/2016, de 29 de marzo, de Identidad y Expresión de Género e Igualdad Social y no Discriminación de la Comunidad de Madrid.

	− Ley 8/2016, de 27 de mayo, de igualdad social de lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, transgénero e intersexuales, y de políticas públicas contra la discriminación por orientación sexual e identidad de género en la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia.

	− Ley 8/2016, de 30 de mayo, para garantizar los derechos de lesbianas, gays, trans, bisexuales e intersexuales y para erradicar la LGTBI fobia (Islas Baleares).

	− Ley 3/2016, de 22 de julio, de Protección Integral contra la LGTBIfobia y la Discriminación por Razón de Orientación e Identidad Sexual en la Comunidad de Madrid.

	− Ley 8/2017, de 7 de abril, de la Generalitat, integral del reconocimiento del derecho a la identidad y a la expresión de género en la Comunitat Valenciana.



	Ya en el título de las diferentes leyes puede verse una evolución o, cuando menos, diversidad de posiciones. Entre las leyes LGTBI pueden verse aquellas que aluden a la igualdad y a la no discriminación, frente a aquellas otras que hablan de forma explícita de las políticas públicas. Dentro de las leyes trans pueden compararse, en cambio, aquellas leyes que hacen mención en su título a las personas transexuales con aquellas que hablan más bien de la identidad de género y de la discriminación. Diferentes formas de entender la articulación de la diversidad sexual y de género con la política, pues: solo a través de los títulos puede verse cómo algunas leyes se refieren al sujeto político de las personas no heterocisexuales, mientras que otras añaden o solo se refieren al sistema o a la opresión en la que se mueven.

	En todo caso la aprobación de diferentes leyes en varias comunidades autónomas tiene desiguales efectos en la geografía de la diversidad sexual y de género. Viendo las fechas de aprobación —qué prolífico fue 2016— puede intuirse el efecto llamada: las conquistas de los activismos locales en varias autonomías animaron a otras organizaciones a exigir y a conseguir sus respectivas legislaciones. La comparación con aquellas Comunidades que no han aprobado legislaciones específicas es previsible: combustible para que sus organizaciones activistas tengan antecedentes para exigir y para movilizar a diferentes partidos políticos. Diferentes conquistas legales, paulatinas, que han ido alterando los espacios de esta geografía, facilitando o no la denuncia y la persecución de la opresión, facilitando o no la visibilidad donde no la había. Alteraciones puntuales y constantes de las relaciones entre los nodos de la red: no solo ejemplos e influencias sino también transferencias o calcos literales de los títulos y del articulado de las leyes.128 Relaciones, también, entre organizaciones activistas y sistemas políticos: no solo con los partidos junto a los que han ido aprobando y negociando las leyes, sino también con otras organizaciones sociales y con agentes de quienes han podido obtener apoyo o rechazo.

	Tras la aprobación de diferentes leyes autonómicas, la FELGTB comenzó a trabajar en la mencionada propuesta de ley LGTBI de ámbito estatal que no solo cubriese las carencias de aquellas comunidades autónomas sin legislación propia sino que, ante todo, acortase la distancia entre la igualdad formal y la real. El proyecto de iniciativa legislativa fue presentado en septiembre de 2016,129 comenzando un proceso de meses de recogida de aportaciones, críticas y enmiendas de una diversidad de agentes. En palabras de Jesús Generelo, entonces presidente de la Federación, el proyecto de ley llegaba por ello con el respaldo de la inmensa mayoría no solo del arco parlamentario sino del tejido asociativo LGTBI. El 5 de abril de 2017 Contexto y Acción (CTXT) publicaba un artículo mío sobre las repercusiones de esta aventura legislativa por la igualdad real,130 a través de la experiencia de Generelo en el Congreso el 29 de marzo.

	En todo momento estaba presente el antecedente del matrimonio igualitario: como relató Generelo, tanto con el matrimonio como con la legislación actual LGTBI comenzaron aprobándose leyes autonómicas que posteriormente se toparon con legislación de ámbito estatal, defendida como esencial desde la órbita de la FELGTB. El 4 de mayo, cuando se registró la propuesta de ley en el Congreso de los Diputados,131 se comparaban las emociones de alegría y de trabajo realizado con las análogas a la aprobación del matrimonio: sendos días históricos para la parte más visible del activismo LGTBI. Pude estar en mayo de 2017 durante el día del registro, al ser en ese momento dinamizador del grupo de Cultura de la FELGTB. Nos acompañaron representantes de prácticamente todos los partidos políticos —salvo el Partido Popular, todos habían contribuido y apoyado la ley—. Si algo recuerdo de las conversaciones que podía captar antes y durante el registro fue precisamente su diversidad de posiciones, idiomas y acentos.

	Esta ley LGTBI partía, desde la FELGTB, como un reconocimiento de las diferencias entre la igualdad legal y la igualdad real. Habiendo sido esta organización la principal defensora de la reforma del matrimonio de 2005, los años no han pasado en balde y reconoce que la igualdad va mucho más allá de esta institución social, por muy central que sea. Al ser entrevistado para el artículo en CTXT Generelo fue muy claro, al igual que en el Congreso, sobre cómo entiende la FELGTB la igualdad real: desde la educación a los derechos civiles, desde la sanidad pública a la cultura, desde la visibilidad en medios de comunicación a la situación de las y los menores de edad. Generelo me reconoció que el activismo ha ido aprendiendo y aprende sobre la marcha, notando las carencias de la igualdad formal y de las diferentes conquistas legislativas a medida que la opresión o la discriminación se mantienen o se van adaptando al marco existente.

	La FELGTB ha terminado por lo tanto defendiendo una idea dinámica y relacional de la igualdad, entendida como un derecho desigualmente extendido en la actualidad no solo a través de diferentes territorios sino, sobre todo, entre diferentes colectivos o grupos poblacionales. La referencia en la ley a tantas dimensiones o áreas competenciales —sanidad, educación, cultura, medios de comunicación, justicia, memoria, etc.— se explica por el carácter multidimensional de la igualdad y por la comprensión de las leyes, y de esta ley en concreto, como un conjunto de efectos o de toques en diferentes frentes o factores. Dicho de otro modo: si se entiende que en la igualdad influyen de forma simultánea un gran número de instituciones, realidades y factores, la ley es presentada por la FELGTB como un ataque en todos los frentes posibles a la vez.

	 

	6.3. Un posible futuro sin barrios

	Siguiendo la lógica defendida por Generelo y por el resto de quienes luchan por la mencionada ley estatal, una posibilidad es pensar en las leyes como estrategias más allá del corto plazo para cambiar el futuro. Esta es una lectura claramente afectada por el idealismo voluntarista. En cuanto respuestas ante situaciones de opresión o discriminación, estas leyes pueden verse como soluciones no tanto para estas situaciones en el presente sino, sobre todo, como caminos hacia un futuro diferente. Al afrontar la realidad de las personas no heterocisexuales de una forma tan amplia, y afectada por tal número de frentes, una ley como la defendida por FELGTB es —al margen de cómo termine por las enmiendas y la negociación— una propuesta multifactorial: el deseo de actuar con múltiples efectos. Como toques sobre teclas de piano, los diferentes efectos de estos cuerpos legislativos van acumulando consecuencias más o menos exitosas en diferentes puntos, hacia diferentes direcciones. Los efectos se relacionan por necesidad: se fusionan, se cruzan, componiendo una sinfonía más o menos armoniosa. Al ir entrando en la consideración de múltiples efectos nos acercamos más a una visión materialista de las leyes: como parte del poder, como una consecuencia del enfrentamiento entre diferentes formas de entender la política, así como entre agentes con diferentes capitales y pesos.

	Los barrios y otros espacios LGTBI se ven inexorablemente ligados a esta multiplicidad de efectos. Si los barrios clásicos nacieron poco a poco como respuestas a esa «pedrada ontológica», es previsible pensar que se adaptarán, si no lo han hecho ya y así lo creo, a una realidad en la que la opresión es cuando menos distinta. Los barrios surgieron como respuestas específicas, al hilo de prácticas materiales y discursivas concretas, contra discriminaciones legales u oficiales y contra la impunidad de la opresión por toda la sociedad. Cuando las leyes y el apoyo de las administraciones públicas hacen que la opresión pueda verse limitada en según qué contextos a formas más sibilinas y sutiles es lógico que tengamos que entenderlos de otra forma.

	El paradigma de lo posgay, tal y como ha sido desarrollado desde figuras como Amin Ghaziani, se ha centrado ante todo en un grueso conjunto de escenarios posibles, tanto presentes como futuros: barrios clásicos descentralizados, descongestionados o directamente abandonados, mientras el auge de una ideología asimilacionista y meritocrática se combina con un mayor y mejor acceso a alternativas de sociabilidad —internet, aplicaciones—, con más y más importantes espacios mixtos, y con conquistas legales político-activistas. En definitiva, este escenario puede parecer como una victoria de las propuestas o miradas más asimilacionistas o integradoras, aquellas centradas desde el principio de los activismos LGTBI en la integración en la sociedad en general, gracias al fin de la opresión que lo impide. Una mirada así, no obstante, puede ignorar qué ha pasado o qué puede pasar con instituciones claramente comunitaristas —como los barrios clásicos, o gran parte del activismo y de la cultura LGTBI— que han jugado y juegan un papel clave en este devenir.

	Opto, por tanto, por pensar que las propuestas asimilacionistas y comunitaristas no han estado ni están necesariamente alejadas en su ejecución o que, por lo menos, se han ido relacionando y yuxtaponiendo en casos como en el de Chueca y aledaños. Al igual que en el caso del matrimonio igualitario, ambas líneas activistas tienen motivos y armas para arrogarse el mérito de otras conquistas legales, así como en la cada vez mayor y mejor aceptación —al menos nominal— de la diversidad sexual y de género por parte de la sociedad española en general. Ambas líneas pueden haber tenido su papel a través de prácticas concretas, no solo de las organizaciones activistas, desarrollando formas distintas —aunque relacionadas— de igualdad, de libertad y de visibilidad. La articulación de ambas líneas puede haber tenido como consecuencia última, en el sentido de más reciente o actual, un barrio o estilo de espacios que aúna la centralidad de la visibilidad con tendencias en cierto sentido autodestructivas o descentralizadoras.

	Esta puede ser una comprensión de cómo ha llegado Chueca hasta el presente, pero no hay solo un futuro previsible, sino una miríada de cristalizaciones futuribles, en función del entrecruce de factores y, sobre todo, de prácticas individuales y colectivas. La cuestión para el presente, por tanto, puede ser preguntarnos qué será de las diferentes escuelas o líneas ideológicas activistas en el futuro, ante la evolución de los barrios y otros espacios LGTBI. ¿Qué será del comunitarismo si desaparecen o se descongestionan los barrios clásicos, epítomes de la visibilidad unívoca? ¿Habrá comunidad LGTBI si los espacios de sociabilidad se limitan al consumo? ¿Puede haber activismo desde marcos puramente mercantiles o mercantilizados? En caso de no pervivir una comunidad única o armonizada —si es que la ha habido alguna vez, lo que yo cuestiono—, ¿puede sobrevivir una identidad sin noción comunitaria, ante un marco meritocrático e individualista?

	 

	6.4. Futuros y funciones desiguales

	Hablar de espacios y horizontes futuribles implica hablar de sus funciones, de qué papel entendamos por su papel no solo en la ciudad sino también en la vida de las personas no heterocisexuales. Cómo y qué funciones tengan y satisfagan en el futuro de una ciudad y de una sociedad tendrá un efecto determinante en su desarrollo como espacios reconocibles o, por el contrario, en su desaparición o descongestión. Esa es la cuestión, volviendo sobre lo planteado por Lily (2016) o por Petit (2003): fue la necesidad de espacios propios, seguros, lo que hizo que diferentes agentes desarrollasen barrios, espacios o guetos frente a esa pedrada que amenazaba por todos los rincones. Era la necesidad de responder o por lo menos huir de los envites de una fastidiosa «sociedad azul» lo que determinó el desarrollo de una «sociedad rosa», tal y como la ha nombrado Guasch (2001). Si hay personas no heterocisexuales que seguimos acudiendo a asociaciones, barrios, locales, clubes o comercios centrados en la diversidad sexual y de género es porque entendemos de una forma u otra que responden a una necesidad que queremos satisfacer. Oferta y demanda, de forma fácil y directa.

	La cuestión, empero, es entender o pensar qué función. Qué necesidad o cúmulo de necesidades busquemos satisfacer como ciudadanas y ciudadanos, como personas, en definitiva. Una visión simplista puede ver el gueto, el barrio clásico, como una respuesta evidente de la opresión entonces mayoritaria en la sociedad. A día de hoy, tras décadas de un activismo cada vez más exitoso y con una comunicación pública cada vez mejor, puede parecer lógico crear espacios propios ante una situación de opresión o, por lo menos, buscarlos. La lectura de los ya mencionados Lily o Petit, sin embargo, puede hacer que pensemos en que estos espacios propios han podido cumplir funciones de forma no unívoca. Así, cuando Petit critica los duros ataques del activismo de los frentes de liberación frente a los ambientes, ya que cuestionaban el papel de los comercios y del ocio, lo que hace es defender que también puede ser activista o necesario tener un espacio para pasarlo bien, para consumir y para conocer gente, y que el activismo debe entenderse con este tipo de espacios si quiere llegar a su público objetivo.

	Lo que estoy proponiendo es distinguir de forma clara entre una hipotética o, mejor aún, analítica necesidad funcional y su existencia contingente, ligada o integrada132 en otras necesidades o funciones. Propongo distinguir, por lo tanto, esa función originaria de liberación y de espacios propios, que hoy podemos ver claramente, de cómo se desarrolló a través de prácticas y necesidades concretas: la apertura de un bar, la inauguración de una cafetería, la primera vez que una persona se atrevió a ir a una librería o a una plaza, etc. No estoy sino volviendo a la diferencia, aunque sea con fines didácticos, entre las perspectivas idealista y materialista: veo en la idea de un barrio surgido como respuesta directa la invisibilización de las necesidades personales que estuvieron detrás de cada apertura o cierre, tras cada mudanza o desafío.

	Por una parte puede verse la emancipación como ideal detrás del nacimiento de un barrio como Chueca: una idea clara de la necesidad de espacios propios donde formar comunidad y proyectos individuales y colectivos. Frente a una pedrada dominante en toda la sociedad, incluso auspiciada y animada por las administraciones públicas, una respuesta, un gueto o barrio como alternativa, con sus progresivas instituciones y tradiciones. La emancipación, como búsqueda consciente de la igualdad y de la libertad, puede verse, pues, como la función originaria y justificadora desde una perspectiva idealista que, en mi opinión, ha permeado los discursos sobre la historia de los barrios y espacios gracias a la posición desde la que se enuncia: un presente de moderada victoria de la parte más visible del activismo. Un barrio como Chueca sería así necesario, dado el contexto de opresión y dada la existencia de un colectivo, una minoría o una comunidad.

	Lo opuesto a lo necesario es lo contingente: lo que puede no ser.133 Desde una perspectiva materialista, centrada en los límites y en los factores que posibilitaron o dificultaron prácticas, un barrio como Chueca puede verse como un resultado posible de entre varios, siendo su inexistencia una opción. Si los barrios como Chueca no son de obligada existencia sino que son contingentes, han podido ser de otras formas y pueden no ser de múltiples formas. La función emancipatoria no solo se mezclaría sino que coexistiría necesariamente con otras motivaciones y funciones, incluyendo el lucro o beneficio individual y colectivo. Si la emancipación de un colectivo preexistente y trascendente no es la única opción, pues, Chueca y otros barrios clásicos pueden sobrevivir aunque desaparezca esa analítica función originaria, esa necesidad por emancipación.

	En esta línea argumento no solo que Chueca es contingente como barrio de visibilidad central y clásica sino que no creo que desaparezca. Ni aunque el activismo LGTBI —sea asimilacionista o comunitarista— triunfe de la forma más optimista, eliminando toda barrera y opresión en función de la orientación sexual y de la identidad de género. No puedo asegurarlo, evidentemente, pero no apostaría por la desaparición de la palabra Chueca como un espacio o discurso central entre las personas LGTBI y/o madrileñas en el futuro. Considero que aun en este hipotético escenario Chueca puede sobrevivir como topónimo y como barrio, entendiendo que se le han ido sumando funciones por las que precisamente ha crecido y se ha vuelto conocido: negocio, ocio, control dentro de la comunidad, activismo, visibilidad, sociabilidad, compras, placer, turismo, autoconocimiento y un largo etcétera.

	Argumento, pues, que Chueca sobrevivirá en los escenarios más probables, aunque la cuestión es qué Chueca. Puede ser cómoda y acogedora para las personas no normativas, o puede ser un bastión de las normatividades del género, el físico, el capital, la edad y la etnicidad. Puede ser un lugar que permita la participación e integración de quien llegue, o puede ser un lugar que cierre sus puertas. Puede ser muchas cosas, muchas Chuecas diferentes, porque ya lo es. Chueca, como cualquier otro barrio, plaza, calle o ciudad, no es unívoco sino que es múltiple, es multilocal, utilizando el término y como lo han argumentado antropólogas como Margaret Rodman (2003).134 Chueca es múltiples lugares porque lo viven de formas diferentes muy distintas personas, desde acervos de capitales con una diversidad potencialmente infinita. Por este motivo puedo argumentar que Chueca no tiene por qué desaparecer completamente, porque puede sobrevivir la Chueca de alguien, de algunos de los colectivos, clases o grupos que la han vivido y viven hasta hoy.

	La cuestión, por supuesto, es qué Chueca hay hoy, cuáles sobreviven, y hacia cuál o cuáles iremos. No todas las personas podemos hacer reales nuestros deseos e intereses con la misma facilidad o posibilidad, como puede comprobarse en cada Orgullo. La cuestión puede verse por lo tanto como política, entendiendo este campo de forma amplia, como articulación y negociación de grupos e intereses. Qué capitales entran en juego, cómo se negocian, y qué papeles juegan las administraciones públicas y tejidos asociativos pueden ser las cuestiones más relevantes al considerar que en un topónimo, Chueca, puede haber y hay muchos mundos, tantos como conexiones en la geografía de la diversidad sexual y de género.

	 


CONCLUYENDO, EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE

	 

	 

	 

	La contingencia y la relacionalidad están en el origen de todo lo social. También en el de los barrios LGTBI, como espacios más visibles o clásicos de la diversidad sexual y de género. La relación entre la estructura y la agencia puede verse como el marco desde el que entender cómo nacieron espacios inicialmente conocidos como gais o gais y lésbicos. Al menos en las grandes ciudades occidentales los barrios más visibles —Chueca, Le Marais, Chelsea, Castro— han nacido, en cuanto espacios significativos para personas no heterocisexuales, de contextos concretos de los mercados inmobiliarios y de la aceptación social y de la opresión.

	Como estructura estos y otros factores facilitaron que los barrios más visibles se constituyesen en faros para la emancipación desde lugares céntricos y por el momento asequibles. La opresión, entendida por Shangay Lily como una «pedrada ontológica», llevaría a personas LGTBI o no heterocisexuales a participar en espacios progresivamente vistos como propios, con comercios y formas de sociabilidad enraizadas en el pasado de estas zonas. Sobre esta estructura actuó la agencia individual y colectiva, en cuanto prácticas concretas de personas concretas que no tuvieron que responder necesariamente a objetivos activistas o emancipatorios; pudieron articular su oferta comercial o residencial con la necesidad ajena de huida o de comunidad. La relación entre esta estructura y esta agencia puede verse, como he argumentado, como un abanico probabilístico: un conjunto de prácticas posibles marcadas por una mayor o menor probabilidad en función de la relación entre los capitales —individuales o colectivos— y el contexto.

	Sobre este marco he propuesto en este ensayo una revisión de los orígenes, las evoluciones y los posibles finales de los barrios y otros espacios LGTBI. He tratado los espacios de una forma amplia, considerándolos como nodos siempre en transformación de una red: la «geografía de la diversidad sexual y de género». Con este término quiero transmitir el carácter relacional y multiescalar de los espacios de visibilidad y política, los cuales van más allá de barrios o zonas con fronteras definidas. Siempre ha estado presente la dimensión temporal o dinamismo de la red, al entender que las relaciones o características de cada nodo están cambiando continuamente, pero también que hay eventos o situaciones en los que todo cambia de forma efímera y vinculada al conjunto de la red.

	La imagen de un conjunto abigarrado de puntos, con desiguales pesos y relaciones, sirve también para ilustrar el papel de diferentes factores en juego. Económicos, socioculturales, tecnológicos o políticos: diferentes elementos afectan a varios nodos de la geografía al mismo tiempo, haciendo a cada momento que la red sea solo un equilibrio inestable, un devenir en todo momento incompleto. Esta mirada dialéctica sobre los diferentes espacios y tiempos de la diversidad sexual y de género sirve para explicar cómo han podido nacer en diferentes lugares estos barrios. Facilita comprender por qué unos u otros rincones de las principales ciudades occidentales fueron un terreno fácil para alternativas a la opresión. Permite también explicar los vínculos de estos espacios con procesos de transformación, algunos con nombres conocidos como puede ser la gentrificación. Cómo han crecido en visibilidad e importancia algunos de estos espacios ha facilitado que hayan caído presa de los mismos principios de mercado que facilitaron sus orígenes.

	Esta propuesta de una geografía de la diversidad sexual y de género es, sin embargo, significativamente útil para pensar en la decadencia y potenciales finales de los barrios y otros espacios LGTBI. Al vincularlos entre sí y a una miríada de factores, podemos buscar formas de prever escenarios futuros, así como entender por qué y en qué casos estos barrios están convirtiéndose en lugares tan diferentes de las imágenes primigenias que pueden encontrarse sobre ellos. El papel de los diferentes activismos y sus relaciones con la política representativa es, sin duda, el factor más relevante para un bloque o conjunto de posibles escenarios futuros: la obsolescencia programada y conseguida de los barrios al haber desaparecido la opresión que los motivaba o construía como discursos y conjuntos. Este no es el único tipo de horizontes posibles, no obstante, centrados en la eventual decadencia y muerte de los barrios clásicos y otros espacios.

	Quedémonos con el ejemplo o caso de Chueca. Afirmemos por un momento, persona que me lee, que Chueca ha muerto. No ha desaparecido, convirtiéndose en un recuerdo del pasado, aunque sea una posibilidad. Afirmemos, en cambio, que, hoy, Chueca ha muerto pese a seguir siendo un barrio de moda, una parada de Metro y una zona turística de primer orden más allá de los días de Orgullo. Pensemos por un momento que Chueca está muerta de la forma más dolorosa posible para las personas que hemos vivido o vivimos un barrio así: afirmemos que se ha vendido, convirtiéndose en un lugar donde no todas las personas somos bienvenidas, donde solo unas pocas podemos tener un cierto atisbo o reflejo de lo que pudo ser.

	Este escenario no está alejado de la realidad para personas con las que me he encontrado dentro y fuera de Chueca y del activismo LGTBI. Revisando la literatura existente sobre el paradigma o prisma de lo posgay es bien visible que son comentarios extendidos en barrios clásicos, al estilo de Chueca, por contextos occidentales bajo el modo de producción capitalista. Lo mismo podemos encontrar sobre el Orgullo: ha muerto como reivindicación, está vendido, ya no es lo mismo. En definitiva, ya no es. El desaparecido Shangay Lily expresó a la perfección este discurso en uno de sus artículos de Público:135 habló del Orgullo —en otros contextos de Chueca— como «un hijo que te ha salido algo facha, clasista, pijo y aprovechado», un hijo ante el que es difícil «aceptar que tiene su propio destino y que ese a lo mejor es el contrario al que tú soñabas», pese a lo cual «siempre verás mucho de ti en ese popular ser que un día dependió de ti».

	Me niego a aceptar que Chueca haya muerto de forma inequívoca. Muy al contrario, considero que afirmar que Chueca ha muerto o que ya no existe es una respuesta ante expectativas frustradas pasadas, presentes o futuras. Creo que esta respuesta, como frustración, adolece en cierto sentido de miopía, de hipermetropía y de astigmatismo, por utilizar un símil óptico.136 En primer lugar creo que tal afirmación impide ver el largo plazo, así como a las personas lejanas a nuestras posiciones. Supone no fijarse en los cambios que Chueca ha podido provocar o protagonizar para personas cuyos círculos, capitales y aspiraciones son distintas de las nuestras. Supone no pensar en cómo de dramáticas han podido ser las transformaciones que el barrio, u otros espacios, ha tenido a través de las décadas, si pensamos solo en nuestro momento presente o en nuestra óptica privilegiada.

	Creo, en segundo lugar, que supone no fijarse tampoco en las personas con las que nos hemos ido cruzando incluso por las calles de Chueca, al asumir que compartíamos aspiraciones o que satisfacíamos las mismas necesidades o funciones al encontrarnos por calles o plazas de Chueca. Supone no ver bien a quienes tenemos cerca; una cierta forma de egocentrismo o de proyección de nuestra trayectoria en otras personas. Creo, en último lugar, que supone también no fijarse o no saber o poder ver los vínculos entre las diferentes formas de ver y de vivir Chueca, el Orgullo, u otros espacios y tiempos de la diversidad sexual y de género. Supone, como cierto astigmatismo, ver borroso y no comprender que consumo y resistencia pueden estar relacionados de una forma no unívoca, o que muchas personas pueden contribuir —o no— de formas muy diversas hacia objetivos compartidos o, por lo menos, relacionados.

	Propongo, por lo tanto, ver Chueca como un nodo en una densa red de relaciones entre espacios y tiempos, entre lugares y eventos. En todo caso, entre personas y prácticas, entre identificaciones o identidades, y entre lenguas y formas de ver y hacer el mundo. Pensar los barrios clásicos como partes de una red o geografía de la diversidad sexual y de género puede hacernos pensar que se solapan en cada momento diferentes formas de entender esta diversidad y sus relaciones con el resto de la sociedad. Pensar en Chueca como parte de una red de espacios de visibilidad y de prácticas cotidianas no solo dentro de Madrid sino del resto del mundo puede llevarnos a aceptar que las prácticas de diferentes personas vinculan diferentes espacios de formas diversas, como una red no unívoca sino, precisamente, múltiple.

	Vista así, Chueca puede vincularse como espacio de alta visibilidad y de importancia comercial y asociativa con otros lugares de la geografía española, por ejemplo, a través de los viajes de fin de semana o de verano de personas de muy distintos perfiles. Chueca puede verse así como el destino de viajes de commuters, de personas que van y vuelven, bien de forma ordinaria, bien de forma extraordinaria durante Orgullos. Estos viajes, empero, pueden ser tan distintos en formas y motivaciones como personas los lleven a cabo: viajes en secreto, individuales, grupales, para comprar, para disfrutar, para conocer otras personas, para autoconocerse, como primer paso antes de mudarse a Madrid, o como última visita ante de tomar una decisión. Pueden vincular, de forma análoga, Chueca con otros barrios o distritos de Madrid, o con municipios cercanos o lejanos dentro de la Comunidad de Madrid. Puede ser un lugar diario de trabajo, ocio o consumo, o un espacio al que ir solo durante los fines de semana y en ocasiones especiales.

	Lo que busco transmitir es la esencia de la multivocalidad de Margaret Rodman (2003): un lugar es muchos lugares, en función de las personas que los viven y en función de cómo se relacionan entre sí estas personas. Por este motivo argumento que Chueca no morirá, mientras que una Chueca, tal vez muchas, no solo morirán sino que probablemente ya han muerto. Diferentes formas de entender un único barrio LGTBI clásico que se replican y extienden, a sus respectivas maneras, en otros espacios por todo el mundo. La inmensa diversidad de prácticas cotidianas —activistas, comerciales, empresariales, festivas, familiares, románticas, etc.— van llevando a diferentes nodos de la geografía de la diversidad sexual y de género a relacionarse en paralelo y a la vez, dando o no la razón a diferentes paradigmas a medida que se van entrecruzando los factores en juego.

	De esta manera puede verse, como defiendo en este ensayo, que Chueca no tiene por qué morir del todo, porque son múltiples las Chuecas posibles. Igual que puede seguir existiendo un espacio central para el activismo y la visibilidad política, a través de actos durante el Orgullo, puede dejar der ser —como ya ha pasado— un barrio asequible para una amplia variedad de bolsillos. Igual que puede seguir haciendo de faro que lleva a Madrid personas no heterocisexuales de todo el mundo —Estado español incluido—,137 puede perder el favor de partes o segmentos de la población LGTBI local, optando por otras zonas. Puede dejar de ser un lugar acogedor para la diversidad dentro de la diversidad —quienes se alejen del hombre gay rico, por ejemplo—, mientras activistas en Lavapiés siguen utilizando el nombre Chueca como referente discursivo e ideal de su actividad. Puede dejar de existir Chueca como barrio de sociabilidad para personas LGTBI, en último lugar, mientras otras zonas —céntricas o no, difusas o no— se erigen y compiten, o se relacionan de forma complementaria, satisfaciendo necesidades similares. Puede que a una parte del activismo nos llegue a interesar incluso abandonar el barrio en un futuro hipotético, si mantenemos su inspiración o historial en otros lugares.

	Qué Chueca vivamos en cada momento, qué espacio LGTBI transitemos y hagamos cada día, es contingente y depende de la multiplicidad de factores en juego: opresión cotidiana, marcos legislativos, apoyos institucionales, acceso a medios de comunicación y tecnologías, productos culturales, ideologías imperantes, tradiciones, turismo, diversidad de capitales, barreras de acceso y, en medio de dichos factores, las prácticas individuales y colectivas, decisiones no necesariamente racionales, no necesariamente guiadas por grandes proyectos sino que pueden responder, a cada momento, a cualquier motivación posible. Qué hagamos en cada punto de inflexión puede tener relevantes conclusiones en el desarrollo presente y futuro de cada espacio LGTBI. Esto implica no solo a visibles activistas, que eligen unos u otros espacios para actividades, sino también al consumo cotidiano y a la producción de espacios y de organizaciones: dónde y cómo consumamos, con quién nos juntemos y qué vida hagamos afecta al devenir futuro de los espacios como Chueca.

	Esto no quiere decir, sin embargo, que toda Chueca sea igualmente posible, o que toda Chueca futurible nos deba parecer igual ante la ética de cada persona u organización. La diversidad de acervos o conjuntos de capitales al alcance de cada persona limita o abre las posibilidades para disfrutar unos u otros espacios, unas u otras formas de consumo y de vida en común, y no todas las Chuecas posibles, o la Chueca actual, han de respetar o abrirse por igual a esta diversidad. Por el contrario, pueden ser excluyentes para según qué colectivos o personas, en función de unos u otros criterios —discriminación directa, opresión sutil, precios, etc.—. Unas Chuecas pueden parecernos mejor o peor según criterios personales o colectivos, activistas o comerciales, y nuestras acciones pueden ir o no encaminadas de forma consciente hacia estos devenires futuribles.

	No toda Chueca es por tanto inevitable, ni siquiera la inexistencia de un barrio o espacio con este nombre. Lo mismo ha de decirse de cualquier otro espacio de la diversidad sexual y de género, se llame Gaixample, Le Marais, Village, Chelsea, o aunque no tenga nombre. Son contingentes, son cambiantes y, precisamente gracias a ello, las prácticas cotidianas o excepcionales son relevantes para sus desarrollos futuros. El hecho de que no todos los agentes tengamos el mismo peso, por contar con diferentes puntos de partida, puede hacer que sea más atractivo el asociarse, el formar parte de organizaciones o colectivos, para avanzar hacia los objetivos o ideas que tengamos, para que las Chuecas o espacios se parezcan más a lo que tenemos en mente, o para que vayan siendo como vaya saliendo.

	Reconocer esta diversidad de Chuecas posibles, desde el concepto de la multilocalidad, no supone aceptar por mi parte que todo horizonte sea deseable, ni negar por otro lado que actualmente hay una Chueca imperante. La desigualdad de pesos o de capitales entre los diferentes agentes supone que, de entre los diferentes «lugares» que puede ser el topónimo único Chueca, va a haber algunos con mayores facilidades de realización, o de convertirse en efectivamente reales. Pienso en las tres dimensiones del espacio tratadas por el gran Henri Lefebvre (1991) como una tríada conceptual y, en concreto, en las «representaciones del espacio»:138 en las concepciones dominantes del espacio elaboradas y llevadas a la práctica por unos agentes. Cambios en los equilibrios o conflictos entre agentes darán lugar de forma inexorable a otras Chuecas, con la posibilidad de que mantengan la apariencia de no haber cambiado. Diferentes proyectos hegemónicos se articularán desde alianzas de agentes, desde la legitimidad de la interlocución con los poderes públicos, y desde la colaboración con unos u otros movimientos activistas.

	Considero que la concepción dominante actual es la consecuencia de los orígenes en la gentrificación, y es —siguiendo a Villaamil, a Enguix, a Lily y también a mi experiencia como usuario y como investigador— un proyecto hegemónico que combina fines liberadores en origen y en algunas prácticas, por un lado, con una exclusión cada vez más explícita, por el otro. Este carácter excluyente, consecuencia de unos orígenes dependientes del mercado, explica los posibles finales del barrio y de otros espacios; explica sus alternativas, sus discursos contrarios, y explica el contexto en el que diferentes discursos se levantan contra ciertas formas de entender Chueca, aceptando o no sus consecuencias positivas en materia de visibilidad y emancipación. Los vínculos con el activismo reformista mayoritario pueden explicarse desde los orígenes del barrio y de dicho movimiento, y demuestran, ante todo, que no son necesarios sino contingentes: han dependido de afinidades personales, intereses compartidos y, ante todo, de ventanas de oportunidad.

	La conclusión de este ensayo es que Chueca puede morir, igual que podemos terminar viendo Chuecas en las que hoy ya no nos reconozcamos. Para muchas personas el barrio actual ya no parece ser lo que era, ya ha muerto, ya es otra cosa con el mismo nombre, un proyecto ajeno. A otras personas nos puede estar pasando ahora, o puede pasarnos en el futuro, y eso no impediría o impedirá que nuestras prácticas construyan día a día estos y otros espacios en una siempre cambiante geografía de la diversidad sexual y de género. Para un cambio consciente solo necesitamos asumir responsabilidad como personas que trabajamos, que consumimos, que nos asociamos y que vivimos unos u otros espacios con unas u otras prácticas. Para el activismo LGTBI, esto supone asumir, parafraseando a Petra Doan y a Harrison Higgins (2011:21), que «[e]l fin del espacio queer no es todavía inevitable, pero los grupos comunitarios LGBT[I] necesitan adoptar un papel más activo para preservarlo».

	



	

EDILIA:  CONSTRUYENDO CHUECAS FUTURIBLES

	 

	 

	 

	El geógrafo David Harvey ha sido para muchas personas la puerta de entrada a varias disciplinas o, por lo menos, al estudio del espacio urbano bajo el modo de producción capitalista. Sus aportaciones nos han llevado a muchas y muchos a pensar sobre las ciudades de una forma distinta, completa al integrar las prácticas cotidianas y los factores socioculturales en el contexto histórico y geográfico económico. Aún recuerdo el papel que Harvey tuvo en mi transición hacia la antropología. Llegó de la mano de un amigo y compañero. Me encontraba dudando entre dos disciplinas cuando un artículo suyo llegó a mis manos. Diferentes propuestas de Harvey conectaron conmigo, modificando de forma inevitable mi posterior desarrollo académico e intelectual.

	Dos conceptos han sido particularmente útiles para mí a través de varios campos de estudio concreto —sobre todo la gentrificación y los barrios LGTBI—. Uno sería el de structured coherence (1989: 139-144, 2001: 328-329), coherencia estructurada, como tendencia mínimamente armonizada de los diferentes factores que inciden en la vida urbana bajo el modo de producción capitalista. Armonizada pero no homogénea, al apoyarse precisamente en la continua diferenciación y transformación de la tecnología, el consumo, la producción, las relaciones sociales, las instituciones, etc. Los diferentes marcos institucionales o escalas administrativas juegan un papel crucial en esta coherencia estructurada, según Harvey. Esta idea ha apoyado en gran medida mi forma de entender la geografía de la diversidad sexual y de género como una red en continuo cambio, siendo cada nodo en cada momento solo un atisbo de cristalización, afectado por múltiples factores.

	El segundo concepto sería el de spatial fix (1989, 2000, 2001), o ajuste espacial, como mecanismo de reestructuración o expansión geográfica del consumo y —sobre todo— de la producción en y de lo urbano como salida a las inevitables crisis y estancamientos bajo el modo de producción capitalista.139 Este ajuste también está relacionado con las escalas territoriales y, como destaca Harvey, con las prácticas y proyectos de diferentes clases o coaliciones de agentes. En su Paris, Capital of Modernity Harvey (2006) demostró la utilidad de este concepto para estudiar el pasado, al aplicarlo a las grandes transformaciones que la capital francesa vivió en el siglo XIX. Este ajuste espacial, sin embargo, es siempre imperfecto al convocar con el tiempo su propio final.140

	Sus análisis sobre ciudades y períodos concretos me resultaron atractivos por las reflexiones e implicaciones, pero sobre todo por su aplicabilidad a diferentes textos. Su comprensión detallada de planteamientos liberales y marxistas, así como sus síntesis —desarrollada en Social Justice and the City (2009) como en ningún sitio—, es igualmente un referente que agradezco. Reconozco, pues, mi deuda con Harvey al plantear mi idea de una geografía de la diversidad sexual y de género. Aún más al entender y explicar los barrios LGTBI como espacios relacionales y en constante transformación bajo múltiples factores. Los ubico por tanto en la «urbanización» tal y como la entiende Harvey (2001: 349),

	 

	un proceso social espacialmente fundamentado en el que una amplia gama de diferentes actores con objetivos y agendas bastante diferentes interactúan a través de una configuración particular de prácticas espaciales entrecruzadas. En una sociedad ligada por clases, como es el capitalismo, estas prácticas sociales adquieren un contenido definitivamente de clase, lo cual no quiere decir que todos los procesos espaciales puedan ser interpretados así. De hecho, como múltiples investigadores han mostrado, las prácticas espaciales pueden y de hecho adquieren contenidos de género, raciales, burocrático-administrativos [...]. Bajo el capitalismo, sin embargo, es la amplia gama de prácticas de clase conectadas a la circulación del capital, la reproducción de la fuerza de trabajo y las relaciones de clase, y la necesidad de controlar la fuerza de trabajo, lo que permanece hegemónico.

	 

	Más allá del análisis, Harvey ha destacado por propuestas lanzadas desde un marxismo o materialismo renovado, centrado en la vida urbana. Su Rebel Cities (2012), por ejemplo, llegó en un contexto marcado por el 15M y los movimientos Occupy. Me centro en este epílogo, sin embargo, en su Spaces of Hope: una revisión de utopías urbanas y, en definitiva, de los límites y las posibilidades de cambio en nuestras ciudades y sociedades. En este libro (2000) rastrea la centenaria tradición de utopías urbanas, desde la Utopía de Tomás Moro y la Nueva Atlántida de Francis Bacon a los proyectos de los utópicos del siglo XIX, como Robert Owen o Charles Fourier. De forma tal vez similar al pensamiento de Peter Marcuse (2012) sobre el derecho a la ciudad, no obstante, estas utopías pueden verse como momentos fugaces, promesas cotidianas en la vida urbana. Se vinculan así las utopías como proyectos o visiones revolucionarios, por un lado, con prácticas cotidianas que de otra forma podrían pasar por solo reformistas, por el otro.

	En esta línea, en la dialéctica entre planes141 y prácticas, presenta Harvey su epílogo: «Edilia» (2000: 257-281). Bajo este nombre sugiere una utopía procesual, presentada a medio camino entre un sueño y una imaginación crítica: un relato de cómo las sociedades actuales, bajo el modo de producción capitalista, podrían colapsar y evolucionar hacia un mundo otro,142 basado en unidades residenciales y convivenciales —hoy diríamos ciudades— entre las que figuran las llamadas «edilias». Harvey reivindica así el carácter crucial —y frecuentemente ignorado— del proceso en la utopía: cómo se llega a qué futuro otro. En esta mirada procesual los múltiples factores de lo urbano y del mundo cobran su merecida importancia: influyen en cada momento, en cada inflexión, en el inexorable devenir. Harvey usa este relato, salpicado de certeros análisis sobre nuestra sociedad actual, para reivindicar el papel de nuestra agencia. En sus propias palabras (2000: 281),

	 

	[s]i, como la mayoría pensamos, tenemos el poder para cambiar el mundo según nuestras visiones y deseos, ¿cómo, entonces, hemos provocado colectivamente tamaño desastre? Nuestro mundo social y físico puede y debe ser hecho, rehecho y, si eso va mal, rehecho otra vez. Dónde empezar y qué hacer son las cuestiones clave.

	 

	Tonsey E. Hoskins (2017) terminó su Manual anticapitalista de la moda de una forma similar, con un último capítulo que imagina cómo podría ser la moda en un mundo poscapitalista. En sus propias palabras, «es importante que este capítulo sea situado en un futuro revolucionario», ya que «el problema de plantear exigencias parciales es que las exigencias parciales se enfrentan a un marco preestablecido y a las limitaciones fijadas por el capitalismo» (2017: 293).

	Presento en esta línea este epílogo. He ido explicando el papel de diferentes factores en la génesis y evolución de Chueca y otros espacios, llegando hasta su potencial muerte. Ya esbocé dos posibles futuros, al hablar del Orgullo de Lavapiés en 2015, aunque solo como realidades ya cristalizadas. En este epílogo presento más escenarios hipotéticos para el futuro de Chueca, conjugando varios factores en devenires diversos. No busco agotar todas las posibilidades —potencialmente infinitas— sino introducir posibles futuros que, como bloques o conjuntos, reúnen líneas concretas y visibles de estos múltiples factores. Me enfrento así a tendencias previsibles en el tejido urbano madrileño, en el activismo y la política LGTBI, o en grandes ideologías extendidas entre las personas no heterocisexuales. 

	Busco explotar de forma consciente la sinécdoque geográfica de Chueca: habiendo transitado desde este barrio a otros espacios, elijo regresar para usarlo como ejemplo —mejor aún: ejemplos— de futuro. Hablo aquí en plural de Chuecas: imaginarios escenarios basados en el análisis de los espacios LGTBI y de la geografía en la que se ubica la de la diversidad sexual y de género. Convierto cada Chueca de entre las imaginables en una posibilidad de la que aprender: no solo como futuro terminado sino como proceso ante el que posicionarnos y en el que actuar, si así lo decidimos. Tomo cada Chueca como un hilo desde el pasado, explotando la riqueza de los recovecos por los que nos puedan llevar al reflexionar sobre los diferentes factores y, necesariamente, ante los diversos puntos de inflexión con los que podremos o podríamos encontrarnos.

	Me ubico por tanto en la aún breve trayectoria o campo de la antropología de los futuros: una reflexión no solo sobre lo que nos depara el paso del tiempo sino, ante todo, sobre cómo vemos y anticipamos el porvenir y cómo nos vemos en él. El gran Herbert Marcuse fue en su L’homme unidimensionnel un firme defensor de la importancia de estudiar las posibilidades, de «aquellas que están verdaderamente al alcance de cada sociedad, aquellas que podemos definir como objetivos prácticos» (1968: 17). Más claro e influyente ha sido, sin duda, el gran antropólogo Ulf Hannerz, al abogar por un estudio de marcos macro hacia el futuro. En sus propias palabras (2003: 183),

	 

	estudiar hacia delante implica menos «el futuro», en singular, que los futuros posibles, en el plural. Podemos ser incluso capaces de identificarlos, sutilmente escondidos, en algunas de nuestras concepciones procesuales.

	 

	Cada una de estas tres Chuecas futuribles es descrita como devenir en proceso: una narración en prosa, a modo de ficción, de unos pocos de los aspectos relevantes para el barrio. Como pequeñas piezas de ficción enraizadas en la realidad estos posibles futuros tienen nombres de organizaciones y personas reales que, no obstante, no tienen nada que ver con lo que este ejercicio de ciencia —social— ficción propone.

	 

	I. REGRESIÓN Y DESCONGESTIÓN

	El Orgullo de Madrid se acabó pareciendo cada vez más a les Falles, a la Semana Santa de varios municipios o al motociclismo en Cheste. Durante la semana de celebración, gran parte de los residentes de Chueca —casi todos hombres, a día de hoy— empezaron a huir de la ciudad, evitando las muchedumbres vociferantes, los malos olores y las dificultades para aparcar incluso en sus garajes particulares. Parte de los vecinos que huyeron no perdieron la oportunidad, sin embargo, de sacar algo de provecho: alquilaron sus viviendas a turistas o a personas conocidas, sacándose solo algunos la pertinente licencia turística del Ayuntamiento de Madrid. Otras personas residentes hicieron lo mismo pero sin salir de la ciudad: se comenzaron a montar verdaderas comunas de amistades mientras alquilaban sus respectivas viviendas, o compartieron sus pisos con visitantes de cerca o de lejos.

	El Orgullo no cambió demasiado hasta cinco años después del WorldPride. Casi ni se notó que el Orgullo estatal, concedido por la FELGTB, comenzó a itinerar por varias ciudades españolas desde 2019. Al igual que en otros países, el Orgullo estatal oficial comenzó a ser un impulso extra a esa sede temporal, necesitada en algunos casos de apoyo por la situación política local o autonómica. No dejó de ir la mayor parte del turismo a Madrid, aunque sí se notó una evolución cualitativa: el público más activista prefirió ir al Orgullo estatal, que casi siempre coincidía en fechas con el madrileño. Inicialmente se pensó que se pondrían fechas distintas para no competir, dando la oportunidad a ciudades medianas, grandes o pequeñas de no tener que coincidir con Madrid. Las enemistades entre la FELGTB y la nueva asociación empresarial, no obstante, hicieron que ambos eventos compitiesen casi desde el principio.

	Las acusaciones cruzadas no se hicieron esperar al primer Orgullo estatal, en Valencia. La nueva asociación empresarial acusó a la FELGTB de ingratitud hacia Madrid y de querer boicotear el Orgullo más importante de Europa; la Federación, por su parte, les acusó de tener intereses empresariales y lucrativos que al parecer no tenían antes cuando colaboraban —algunos de los empresarios— con el MADO de Madrid. El equilibrio resultante pareció definido en torno a 2021: un Orgullo estatal oficial, con la flor y nata del activismo y de la política representativa, recorriendo cada año una ciudad distinta, vinculándose a realidades y necesidades más allá de las metropolitanas. Frente a él, un Orgullo madrileño con una participación minoritaria de organizaciones activistas locales siendo, ante todo, un evento festivo. Las relaciones con el activismo local se resquebrajaron pocos años después tras un enfrentamiento público entre las ejecutivas de la Federación y de la organización empresarial. Comenzaron a separarse las marchas activista y festiva, uniéndose la primera a la crítica del día 28 de junio.

	La marcha del sábado, cada vez más centrada en empresas LGTBI-friendly y en administraciones públicas, atrajo desde el principio a más personas que la activista. En las pocas ocasiones en que coincidían se buscaban itinerarios diferentes para intentar competir entre sí. Al no poder hacerlo en números —era evidente quién llamaba más— la manifestación activista lo intentó hacer en discurso desde el principio, atacando los intereses y la mercantilización de la otra y su papel en la gentrificación de Chueca y alrededores. Al final de esta manifestación, sin embargo, la inmensa mayoría convergía en los espacios festivos para seguir la tarde o noche, contribuyendo así a la parte más lúdica del Orgullo.

	Chueca siguió siendo el espacio más central del Orgullo. Al descender la afluencia de público tras el WorldPride dejaron de ser justificables algunos de los escenarios más alejados, quedando sobre todo los de la Puerta del Sol y la plaza del Callao como los más grandes. El grueso de la multitud y de la fiesta, sin embargo, se siguió concentrando en las calles de Chueca. Las calles siguieron siendo intransitables durante los días del Orgullo, levantando la policía municipal controles de acceso en determinados puntos. El esquema siguió siendo el mismo al anterior con AEGAL: la nueva asociación dictó desde el principio las marcas de bebida a consumir y los precios, quedando todo el espacio festivo de Chueca como un único bar a ojos del público visitante.

	Esta situación no fue sostenible, sin embargo, al comenzar conflictos entre algunos vecinos —que no huyeron de Chueca— y quienes festejaban. Una discusión entre un vecino y un grupo de chavales bajo su portal terminó con estos dejando todo intencionadamente lleno de basura y de orina. El vecino les recriminaba su suciedad y falta de consideración, a lo que el grupo respondió con acusaciones de homofobia e intolerancia, sin saber que el vecino era un conocido activista LGTB desde hacía décadas. A la mañana siguiente se concentraron varios cientos de vecinos del barrio y alrededores, liderados por el presidente de una asociación. Con pancartas hechas a mano recorrieron la zona, fotografiando los destrozos y la basura, y trasladaron a varios medios y a políticos sus preocupaciones. El consistorio, del Partido Popular, escuchó inmediatamente las quejas, comunicando ese mismo día que redoblarían la seguridad y perseguirían la falta de civismo.

	Así fue: los y las agentes de la policía municipal que controlaban la buena marcha del evento repartieron bolsas de basura y multaron a quienes no recogiesen sus desechos. Ante esta situación, y ante unos controles de acceso cada vez más estrictos, gran parte del público prefirió aglomerarse fuera del recinto de Chueca, llenando el resto del norte del distrito Centro. Las quejas de otros vecinos, asociados o no, no se hicieron esperar a la mañana siguiente, llenando las redes sociales y los teléfonos de medios de comunicación con fotografías de la situación. Los alrededores de los dos escenarios céntricos se llenaron de más personas bebiendo que de asistentes o público, rebosando los límites de las plazas y haciendo que Chueca quedase relativamente desierta frente a un Centro repleto de grupos.

	A la semana de acabar el Orgullo, con cifras de asistentes en la línea de los años sin evento a nivel estatal, el Ayuntamiento de Madrid convocó una rueda de prensa para evaluar lo sucedido. La falta de civismo fue un discurso recurrente, hablando también el consistorio del abandono por parte de las organizaciones activistas que antes hacían del Orgullo un evento de ciudad más allá de lo festivo. Estuvo más presente, no obstante, el derecho del vecindario de Chueca a tener tranquilidad. El alcalde se presentó junto al presidente de la principal asociación de vecinos de Chueca, un veterano que había convivido ya con varias alcaldías y formas de trabajar. Reconociendo los beneficios que el Orgullo había traído a Madrid, este vecino pedía ante los medios equilibrar lo bueno y lo malo, no debiendo suponer la fiesta un motivo de huida ni de desprestigio hacia el barrio que más había sabido crecer de entre sus cenizas.

	Comenzó así un posterior proceso de descongestión de Chueca. Durante el resto del año el Ayuntamiento comenzó a preparar el Orgullo como evento ciudad, ya no tanto por su peso en la visibilidad internacional de Madrid, sino por su distribución espacial. La idea fue clara: descentralizar la fiesta por varios distritos, buscando espacios con gran capacidad y con poca molestia para el vecindario. Los alrededores del Puente del Rey, en Madrid Río, fueron los espacios más privilegiados por su cercanía a un intercambiador de transporte público. La policía habilitó algunas plazas dentro del distrito Centro, aunque limitando el aforo y el acceso con bebidas de tal manera que poca gente pudo o quiso quedarse. Esta fue la idea seguida más allá del Orgullo, durante todo el año: una mayor persecución del botellón en plazas de Chueca, como la del Rey, evitando las molestias para la cada vez más visible asociación vecinal del barrio.

	Llegó así el cambio más relevante para Chueca como espacio de visibilidad: cada vez más locales de ocio nocturno preferían ubicarse fuera de las barreras del barrio, al haber espacios más amplios y con menos quejas vecinales en los alrededores de plaza de España, Nuevos Ministerios o Moncloa. La popularidad de salas de fiesta de público mixto, cada vez menos polarizado entre personas LGTBI o heterocisexuales, llevó a que cada vez menos gente saliese por Chueca, con diferencia por edades y clases. La gente más joven y descapitalizada dejó de poder o querer permitirse Chueca, prefiriendo bares de barrio y salas de fiesta en zonas cada vez menos marcadas por el armario y la intolerancia. Lavapiés y Vallecas siguieron concentrando, cada vez más, locales, grupos e iniciativas centradas en mujeres lesbianas y bisexuales, así como en las personas más críticas con un Centro en el que cada vez es más difícil vivir.

	En Chueca quedó poco más que la gente que vivía en el barrio cuando comenzaron los conflictos: sobre todo hombres gais que podían permitirse el barrio, así como pisos turísticos y viviendas para estudiantes de fuera de Madrid. Los bares y las tiendas respondían cada vez más a este público, cuando no se centraban directamente en el turismo y en las y los visitantes estacionales, de compras por la cercana calle Fuencarral. El cierre de instituciones con solera, como el Gris, la librería Berkana o el DLRO hicieron que destacasen con cada vez más fuerza otros lugares para gran parte de las personas LGTBI de la ciudad y de los alrededores. Chueca quedó cada vez más como un barrio de diseño para personas adineradas y de cierta edad —sobre todo hombres—, y como un nombre vetusto en la historia LGTBI de Madrid.

	 

	II. TURISTIFICACIÓN Y POLARIZACIÓN

	El WorldPride lo cambió todo. Imágenes de multitudes festivas y orgullosas recorrieron las pantallas de turistas, activistas y personas atentas a las redes sociales de todo el mundo. Centenares de visitantes y asistentes en las grandes aglomeraciones llevaron una marea arcoíris, feliz y vitalista a la mente de millones de personas, en sus respectivos entornos, algunos de ellos opresivos. Aunque no llegasen tantas personas como fueron prometidas, sin duda el WorldPride hizo de Madrid la capital LGTBI del mundo, haciendo que Chueca fuese uno de los barrios queer más conocidos gracias a los recuerdos, fotografías y relatos de las personas que visitaron la ciudad en el verano de 2017.

	La publicación de una película sobre el evento, medio año después, contribuyó a que aún más imágenes del WorldPride resonasen, haciendo que Madrid y su Orgullo escalasen puestos en estudios sobre la notoriedad no solo de estos eventos sino de los destinos LGTBI en general. La presencia del barrio en la película, previsible por dónde y cómo fue grabada, hizo que fuese evidente desde los datos de búsquedas en Google que Chueca era una palabra cada vez más notoria. El Orgullo madrileño de 2018 contradijo las expectativas: vino aún más gente que el año anterior o, por lo menos, el sector hotelero y el turístico notaron un impulso aún más llamativo que durante el WorldPride. A la ciudad de Madrid le pilló en parte por sorpresa: no había tanto preparativo como en 2017 y, aun así, las infraestructuras, las plazas hoteleras y la oferta de ocio existente y nueva satisficieron las expectativas de quienes visitaron Madrid.

	Los hoteles de la zona —Chueca y aledaños— fueron igualmente sorprendidos cuando en septiembre, dos meses después del Orgullo, todavía se encontraban casi llenos con personas visitando la ciudad fuera del evento. El aumento fue significativo sobre todo en algunas cadenas de hoteles, específica o genéricamente orientadas al público LGTBI. Se notó de inmediato también en los intersticios del sector hotelero y en sus alternativas: los datos de Airbnb señalaban que la oferta a través de esta plataforma estaba casi siempre ocupada en la zona de Chueca, apareciendo nuevos alojamientos, sobre todo de mano de empresas especializadas. Una plataforma paralela a Airbnb, centrada en alojamiento para hombres gais, lo dejaba claro: Chueca estaba cada vez más de moda como destino turístico incluso fuera del Orgullo.

	El barrio tardó algo en reaccionar como paisaje y como conjunto de ofertas. Los primeros negocios que respondieron a esta creciente demanda hicieron lo más sencillo posible: contratar más personal de origen extranjero o con conocimiento de idiomas. Aparecieron también, como en otras zonas de Madrid, cafeterías adosadas a pensiones, hostales o propiedades verticales de alojamientos turísticos. La señal definitiva, no obstante, fue el cambio de carteles y de menús hasta en los bares de toda la vida que, como el Verdoy, no habían estado acostumbrados a una clientela tan variada y lejana.

	Poco después del Orgullo de 2019 fue evidente otro cambio en el paisaje urbano de Chueca, que evidenciaba un cambio en usos y en residentes. Aparecieron más lavanderías automáticas de las que había antes, siempre cercanas a pisos turísticos y a alojamientos temporales más o menos legales. No tardó en verse cómo cada vez más edificios del barrio, incluso en la misma plaza de Chueca, eran comprados por empresas centradas en operar a través de Airbnb, aparentando ser propietarios particulares, no profesionales. El antiguo presidente de la asociación vecinal del barrio fue una de las últimas personas en dejar su vivienda en la plaza de Chueca. No fue expulsado directamente, al haber tenido su vivienda en propiedad, sino que se rindió tras una campaña de acoso y derribo que incluyó destrozos en las zonas comunes, llamadas a mitad de la noche, y ofertas cada vez más suculentas.

	El hecho de que tantas personas con cierto capital hubiesen poblado Chueca antes hizo que la turistificación se topase con dificultades: gran parte del barrio vivía en propiedad y no en alquiler. Fue así como se dieron tantos casos de acoso inmobiliario: la única salida para empresas cada vez más extendidas por Chueca. Los propietarios que no quisieron vender sus viviendas, viviesen o no en ellas, viraron en gran volumen hacia alquileres cada vez más centrados en el turismo o en personas de alto poder adquisitivo. Chueca destacaba, por sus precios y alquileres, en cualquier portal inmobiliario. No era solo su atractivo sino que la cada vez menor oferta hacía que los precios escalasen en cuestión de días en cada portal online.

	A medida que Chueca se vaciaba de residentes permanentes, orientándose más hacia turistas, permanecía aun así como «el lugar» para salir de fiesta, ver y ser visto o vista. Al menos para parte del mundo LGTBI madrileño, que podía permitirse los precios de un barrio que ya para 2018 era cara en comparación con sus alternativas. Chueca se volvió aún más popular si cabe, cambiando algunos restaurantes y bares hacia clientelas más internacionales, compitiendo en decoración e innovación. Los alquileres comerciales, en alza, expulsaron a locales y formas de trabajar que ya estaban decayendo al llegar el WorldPride, haciendo que las calles de Chueca fuesen cada vez más de bares, tiendas de ropa o calzado y tiendas de alimentación, incluso con apertura las veinticuatro horas.

	Para el resto de las personas LGTBI en Madrid, sin embargo, Chueca se había convertido aún más en un territorio vedado, incluso desagradable. Cada vez más bares, cafeterías y librerías por todo Madrid señalaban su carácter abierto y su aceptación de las personas LGTBI con banderas y hasta con iniciativas durante el Orgullo. No puede destacarse lo suficiente la valentía de personas no heterocisexuales que se señalaron, saliendo del armario, en barrios —sus barrios—, donde décadas antes no podrían haberlo hecho. La mayor parte de las sesiones de fiesta para diferentes públicos siguió una tendencia ya existente en 2018: comenzaron a compartir cada vez más espacios mixtos, siendo una o dos sesiones en locales con una variada programación.

	Los centros sociales y culturales de cada vez más barrios, siguiendo la tendencia iniciada en torno al WorldPride, contribuyeron a que Chueca fuese aún menos relevante desde el punto de vista asociativo o comunitario. Los Orgullos de las Periferias de 2017 provocaron que cada año apareciesen colectivos en nuevos barrios madrileños, lejos de Chueca, desafiando imágenes de intolerancia o de marginalidad que algunos partidos alimentaban sobre Carabanchel, Vallecas o Moratalaz. Cada distrito contaba para 2025 con un fértil movimiento LGTBI propio, vinculado en gran medida a otros colectivos y movimientos: antirracistas, feministas, ecologistas o, simple y llanamente, vecinales.

	Chueca duró pocos años como sede oficial del activismo reformista. A medida que el Orgullo perdía fuelle como evento activista, moviéndose por diferentes ciudades, las principales organizaciones se centraron aún más en la prestación de servicios y en las reformas legislativas puntuales. Cada vez menos visibles y con menor participación, algunas organizaciones se reinventaron o directamente desaparecieron. La FELTGB tardó poco en no poder permitirse Chueca y se mudó a unas pocas manzanas hacia el sur, compartiendo un edificio de oficinas con otros movimientos. Chueca, cada vez más parecida a la Barceloneta, dejó de ser el espacio más idóneo para organizar actos, tomando la Puerta del Sol la centralidad que antes podían tener las plazas de Chueca o de Pedro Zerolo.

	 

	III. POLARIZACIÓN POLÍTICA Y DESAPARICIÓN

	Si el «voto rosa» había existido en algún momento, tal vez en 2004, para 2019 se había diluido totalmente. Las elecciones municipales y autonómicas dejaron claro que la cuestión LGTBI podía ser tomada por cualquier partido, con posturas claramente diferentes y hasta antagónicas. Años de un Partido Popular cada vez más visible como garante de los derechos para las personas LGTBI habían conseguido que este campo de la política no fuese una distinción relevante entre la izquierda y la derecha. Parecía que los orígenes del movimiento activista, vinculado con o apoyado en sindicatos y partidos como Izquierda Unida, hubiesen dejado de importar. Lejos quedaban ya los años de la primera legislatura de Zapatero y de ese supuesto voto rosa explotado en campañas electorales.

	Las diferencias entre partidos políticos no habían desaparecido inmediatamente tras 2008. Organizaciones activistas como la FELGTB habían desarrollada campañas para pedir el voto, comparando las apuestas de cada partido por los derechos de las personas no heterocisexuales. Cuadros comparativos con mensajes simples —ticks o cruces rojas— indicaban qué partidos apoyaban en cada cita electoral qué medidas o causas concretas: apoyo a la adopción, postura sobre los acuerdos internacionales de adopción, apoyo a la lucha contra el VIH, opinión sobre la ley LGTBI de la Federación, etc. El Partido Popular lo tuvo difícil, al principio. El recurso al Tribunal Constitucional contra el matrimonio igualitario fue recordado durante años, y fue también sonado el desplante visto como traición: tras firmar un compromiso de apoyo a la ley LGTBI dos caras visibles del PP estuvieron en la pancarta de cabecera del Orgullo estatal en 2017, pese a que pocos meses después su partido no apoyó la ley.

	La diversidad de posturas dentro del PP hizo que se diluyese esta imagen, no obstante. La aprobación de leyes LGTBI en varias comunidades autónomas gobernadas por los conservadores, así como la financiación pública a programas de servicios sociales con un funcionamiento intachable —como el de la Comunidad de Madrid— consiguió poco a poco producir una cierta forma de distinción dentro del mismo partido. Las familias políticas entre los populares se pudieron distinguir en función de su apoyo a lo LGTBI, como antes habían hecho los partidos de izquierdas frente a los de derechas. Lo mismo sucedió, poco a poco, con otros partidos cercanos, como Ciudadanos. El apoyo explícito a organizaciones y causas, al margen de la actividad parlamentaria o de la forma de entender la diversidad sexual y de género, hizo que al acercarse las elecciones municipales, autonómicas y europeas de 2019 el voto de las personas LGTBI estuviese tan fragmentado como el de la población española en general.

	Los movimientos activistas reformistas vivieron esta transición como una amarga alegría, o como una especie de obsolescencia programada. Por una parte fue visto por algunos activistas como una victoria, como una hegemonía que hacía que los antaño enemigos conservadores se tuviesen que plegar a los discursos y las causas de las personas LGTBI. Por otra parte fue visto como una pérdida de lugar política, al comenzar a haber en la mayoría de las organizaciones de la Federación activistas con militancia en partidos de signos distintos, y con discursos cada vez más relacionados pero menos movilizadores. La gran batalla de la gestación subrogada fue un duro golpe contra la independencia de estas organizaciones, y separó a varios movimientos en dos o tres. Durante años la postura mayoritaria o imperante en organizaciones como la FELGTB fue la falta de postura, al entenderse como un tema no específicamente LGTBI. Esto no evitó que organizaciones dentro de la Federación votasen —o se impusiesen— posturas claras sobre la cuestión.

	Las elecciones de 2019 hicieron que este debate se moviese al centro del tablero político, al menos en debates sobre igualdad. La apuesta clara de Ciudadanos al completo y de algunas sectoriales o partes del PSOE, PP y Podemos hicieron que no fuese un tema a ignorar. No obstante, las organizaciones LGTBI mayoritarias siguieron sin afrontar el debate y, dos años después de las elecciones —y pese a que al ser autonómicas y municipales no se aprobó como consecuencia ninguna legislación específica estatal—, se produjeron escisiones o huidas desde varias de estas organizaciones. Al acercarse la siguiente fecha electoral de ámbito estatal ya no podía encontrarse un bloque mínimamente unido de organizaciones activistas: casi cada partido o sectorial de partido contaba con el apoyo puntual o continuo de una organización casi a medida. Asociaciones copadas por hombres gais de clase media-alta que apoyaban la gestación subrogada incluso en casos lucrativos; movimientos de mujeres no heterosexuales con o sin componente trans —otra gran brecha del momento—, más cercanos a los movimientos feministas—; movimientos mixtos más cercanos a según qué partido, o asambleas y círculos con sutil institucionalización y posturas críticas hacia casi todos los partidos.

	Esta aparente despolitización de lo LGTBI —en verdad una desconexión respecto de cómo habían estado relacionados los movimientos y los partidos— fue acompañando a la de la vida social, residencial y de consumo de las personas no heterocisexuales en general. Chueca siguió su curso de elitización, siendo un lugar cada vez menos marcado por la diversidad sexual y de género, y más por gustos estéticos y por poder adquisitivo. La calle de Augusto Figueroa siguió siendo la zapatería más grande de Madrid, mientras que diferentes locales comerciales fueron convirtiéndose progresivamente en boutiques. Los bares se fueron pareciendo cada vez más entre sí: paredes de ladrillo visto, vigas con su color original, luces tenues y uniformes resaltando el cuerpo de los camareros. Quedaron abiertas varias discotecas pequeñas, que fueron renovándose poco a poco, pareciéndose más entre sí. Como barrio residencial siguió siendo cada vez más caro, estancándose los precios a medida que subían los del resto del distrito Centro, igualándose a los de Chueca.

	El mercado inmobiliario hizo lo mismo que la crisis ideológica de los movimientos: atomizar y separar, haciendo que importasen más otros factores que la diversidad sexual y de género. Los barrios caros eran y son caros para cualquiera. Lavapiés y Malasaña, pese a su historial canalla y a su cercanía o centralidad para las personas LGTBI, se convirtieron pronto en lugares aún más inaccesibles por los altos alquileres y por los altos precios de compra. La progresiva prohibición o regulación de las viviendas de alquiler turístico, por otra parte, hizo que este sector se extendiese por la ciudad, concentrándose previsiblemente en función del transporte público y otras formas de movilidad. Esto contribuyó a una mayor atomización, a que fuese menos probable la concentración residencial en grupos de edad, origen o —en menor medida— de clase, al comenzar a diversificarse cada vez más cada barrio de la ciudad.

	Unos diez años después del WorldPride la política madrileña y estatal había incorporado totalmente los discursos de la diversidad sexual y de género, que habían permeado también a la corrección política. Si una década antes la distinción entre partidos y grupos podía pasar por el saludo a todos y a todas, en torno a 2027 la cuestión era más bien de todes, o incluso había quienes explícitamente se comunicaban de una forma que evitase los géneros gramaticales. La dispersión poblacional de la gente joven —la que llegaba a Madrid a estudiar y a trabajar y la que ya estaba o era de la ciudad—, por otra parte, facilitó que apareciesen tiendas, bares y cafeterías con símbolos LGTBI explícitos, haciendo que en casi cada barrio hubiese espacios cómodos o seguros. Poco a poco la importancia de Chueca se fue perdiendo, quedando como un espacio histórico en el corazón de la ciudad, como podía ser el Madrid de los Austrias: un lugar que visitar, sobre todo cuando alguien de fuera estuviese de viaje en Madrid, pero en el que no vivir por excluyente o inimaginable.
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Notas

		[←1]
	 Esta escena no es real pero es plausible: está construida a partir de la experiencia del WorldPride de personas cercanas a mí.




	[←2]
	 InterPride es una organización no lucrativa, bajo la legislación del estado de Texas, que agrupa a los convocantes de los principales Orgullos del mundo. Es la propietaria de la marca WorldPride, y funciona de una forma parecida al Comité Olímpico Internacional a la hora de decidir y preparar eventos.




	[←3]
	 El hotel es parte de la cadena Room Mate, del conocido empresario Kike Sarasola. Es un edificio moderno de color negro, coronado por una piscina y una terraza polémica: durante años estuvo funcionando sin la necesaria licencia. 




	[←4]
	 http://goo.gl/2C6RRE




	[←5]
	 A priori utilizaré LGTBI y no heterocisexuales como términos sinónimos, aun entendiendo que el segundo puede ser más inclusivo, cubriendo realidades personales y colectivas no necesariamente satisfechas con las siglas LGTBI. Sí usaré de forma consciente LGTBI al tratar cuestiones de marca o mercantilización con estos términos, prefiriendo no heterocisexuales para hablar, en general, de personas como colectivo, minoría o comunidad. Limitaré el uso de LGTB a aquel activismo definido con estas siglas en el momento de escribir este ensayo.




	[←6]
	 Víctor Fernández Salinas (2007) se centra en la visibilidad y la concentración, mientras que Emilia García Escalona (2000) y Amin Ghaziani (2014) incorporan más criterios.




	[←7]
	 En castellano utilizo la grafía gais como plural de gay, con la lógica excepción de aquellas citas en las que la referencia original usó gays. Más que por una idea de coherencia con el castellano lo hago como un reconocimiento a la memoria histórica dentro del activismo LGTBI. Es innegable la aportación del activismo catalán de los años setenta y ochenta —sobre todo el FAGC: Front d’Alliberament Gai de Catalunya—, en el cual la cuestión nacional o por lo menos de la lengua también estaba presente.




	[←8]
	 La metodología de lo concreto-abstracto-concreto, parte ineludible de la tradición marxiana, está directamente relacionada con dos métodos distintos, el de la investigación y el de la exposición. El propio Marx se refirió a este viaje como método de la economía política, afirmando que «[p]arece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el supuesto efectivo», siendo el primer viaje uno en el que «la representación plena es volatilizada en una determinación abstracta», y el segundo uno en el que «las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo concreto por el camino del pensamiento» (Marx, 2005 [1980]: 300-301). Véanse también Ilienkov (1975) y De la Garza (1983).




	[←9]
	 Erik Olin Wright es hoy una referencia ineludible en el estudio de la clase como categoría. El volumen que editó en 2015 es un compendio de diferentes formas de afrontar la clase.




	[←10]
	 La historia de los barrios de San Francisco, narrada por Greggor Mattson (2014), es un ejemplo de simultaneidad de espacios en competencia directa.




	[←11]
	 Amin Ghaziani (2014) afrontó específicamente la difícil tarea de identificar y medir los espacios de la diversidad sexual y de género. Se centró en símbolos de memoria colectiva como elementos de pertenencia explícita.




	[←12]
	 West Hollywood se independizó de Los Ángeles en un momento en el que una gran parte de su población era gay o lesbiana de forma visible. Ha sido por lo tanto un caso significativo en el estudio de lo espacial en la diversidad sexual y de género.




	[←13]
	 Citado por David Harvey (2001: 203-204) al hablar de la relación entre política de base y ciudad.




	[←14]
	 Estudios sobre estos barrios, como el de Marzorati y Quassoli (2012), proveen de preguntas e hipótesis, más que de respuestas, a los análisis académicos de los espacios de la diversidad sexual y de género. A partir de su estudio, por ejemplo, podemos dar una gran importancia a las «infraestructuras sociales» en el origen de los barrios. 




	[←15]
	 Knopp consideró un tercer grupo de perspectivas o interpretaciones, las humanistas, como aquellas de quienes «ven las ciudades más bien como una especie de experiencia subjetiva, a la que las personas adscriben significados» (1995: 151).




	[←16]
	 Utilizo vaciar y llenar con el sentido dado por Jaume Franquesa (2007). El antropólogo ha argumentado cómo los procesos de gentrificación pueden verse como un vaciado y llenado no solo de residentes sino también de capitales económicos, sociales y culturales.




	[←17]
	 La diferencia entre marginalidad y marginalización no puede ser más importante: lo primero indicaría una posición efectiva marginal respecto a un estándar de condiciones de vida, mientras que lo segundo se referiría a la producción de discursos y realidades sobre dicha marginalidad.




	[←18]
	 Dicho mapa fue una de las piezas expuestas en Subversivas, exposición de la FELGTB sobre historia del activismo LGTB que estuvo en 2017 en el espacio CentroCentro del Ayuntamiento de Madrid. Tuve el gran placer de participar en el equipo de comisariado, con una responsabilidad —y mérito— en todo caso menor que mis compañeras.




	[←19]
	 Reuben Rose-Redwood (Rose-Redwood et al., 2010; Rose-Redwood / Alderman, 2011) ha destacado en la defensa de una geografía crítica de los topónimos, estudiando no solo cómo son apropiados y mercantilizados los nombres sino también cómo se relacionan entre múltiples escalas, algo de interés al tratar el papel de un barrio en su ciudad.




	[←20]
	 Jon Binnie y Gill Valentine (1999) repasaron los primeros trabajos sobre barrios y espacios de visibilidad para gais y lesbianas en Norteamérica, mencionando cómo el de Castells no es el primer estudio —probablemente el tercero— pero sí el más citado.




	[←21]
	 Lawrence Knopp (1990) y Adler y Brenner (1992) han destacado esta ausencia en tanto que ha invisibilizado el papel estratificador del mercado inmobiliario entre las propias personas gais del estudio de Castells.




	[←22]
	 Ciudad de cuarzo, de Mike Davis (2006), presenta ejemplos de barrios o áreas independizadas de Los Ángeles como municipios con motivos puramente económicos y elitistas.




	[←23]
	 Jonathan Katz (1997) y Ramón Martínez (2016) se han referido a este origen, aunque Amanda Udis-Kessler lo ha explicado de una forma más sugerente: «[a]ntes de 1869, todo el mundo era heterosexual y nadie era heterosexual» (1996: 243).




	[←24]
	 Shane Phelan (2001) y Ángel Moreno y José Ignacio Pichardo (2006) han hablado de cómo este esencialismo ayuda a apuntalar el binarismo de género y el sexismo.




	[←25]
	 Véanse análisis como los de Lawrence Knopp (1987), John D’Emilio (1996), Oscar Guasch (2007), o Kevin Floyd (2009).




	[←26]
	 El ya mencionado Renaud Boivin (2011) ha ahondado también en el análisis del papel de la urbanización y del crecimiento de las ciudades en las orientaciones sexuales modernas.




	[←27]
	 De forma análoga a la idea de Drucker puede verse la propuesta de David Harvey (2000) del «desarrollo geográfico desigual» como la combinación de una producción específica y siempre inacabada de la escala espacial y de la producción, también específica y siempre inacabada, de la diferencia o diferenciación geográfica.




	[←28]
	 Adler y Brenner (1992) señalan como criterios para definir un barrio no heterosexual los siguientes: concentración residencial, visibilidad, actividad comunitaria y organización.




	[←29]
	 Leslie Crawford (2006, 7 de enero), «Urban village changing for good and ill. A former ghetto in Madrid is a victim of its own success as higher rents close the old shops», Financial Times - London.




	[←30]
	 El modelo de localización de Von Thünen es posiblemente el ejemplo mejor conocido.




	[←31]
	 Weston (1995) ha cuestionado la utilidad de la dicotomía urbano/rural para el estudio de estos espacios.




	[←32]
	 ‘Disidencia sexual, empresa y asimilación: compañeros de cama en la regeneración urbana’.




	[←33]
	 He de agradecer a Diego Parejo la idea de enfatizar directamente esta idea.




	[←34]
	 http://goo.gl/GZv5h3




	[←35]
	 Sobre la creación de esta palabra de manos de Glass, vid. Schulman (2012), Slater (2011) o Smith (2012).




	[←36]
	 Sobre las dos visiones opuestas y sus representantes, vid. Atkinson (2003). Véase también Smith (1982, 2012) y Zukin (1987).




	[←37]
	 Destaco de nuevo la idea de Jaume Franquesa (2007) de la gentrificación como un vaciado y llenado de las ciudades.




	[←38]
	 http://goo.gl/4w6vUg




	[←39]
	 http://goo.gl/9M7nYH




	[←40]
	 http://goo.gl/1LqDZF




	[←41]
	 http://goo.gl/EWD5kE




	[←42]
	 http://goo.gl/NkkARN




	[←43]
	 «Chueca sería así a la vez revalorizada y revalorizante para los gais» (Boivin, 2010).




	[←44]
	 Apostolopoulou / Tsartas (2015) y Valentine y Skelton (2003) trataron las presiones por comportarse y parecerse a esos patrones dominantes.




	[←45]
	 La ya mencionada Sharon Zukin (1995, 1998), entre otras autoras, ha tratado la importancia de estas estrategias culturales como herramientas para la supervivencia de ciudades. 




	[←46]
	 http://goo.gl/68MRBb




	[←47]
	 Este apartado se basa en un capítulo que publiqué en Barrios corsarios. Memoria histórica, luchas urbanas y cambio social en los márgenes de la ciudad neoliberal (Domínguez Ruiz, 2016). Este libro fue la consecuencia de las jornadas La cultura popular de las periferias en la Universitat de Barcelona, en diciembre de 2016.




	[←48]
	 En junio de 2016 un hombre asesinó a una cincuentena de personas, hiriendo a otras tantas, en una discoteca de ambiente en Orlando. Vid.  https://http://




	[←49]
	 Sobre el papel de Eurovisión como un espacio propio o seguro para las personas no heterocisexuales, véase el artículo de Jorge Barraza http://goo.gl/QAQnHw.




	[←50]
	 Manuel de la Calle Vaquero (2002) ha resaltado la polivalencia de los atractivos turísticos en las ciudades históricas: no se limitan a ser usados, vividos, y/o reproducidos solo por turistas.




	[←51]
	 Sobre dichas dificultades y sus motivos, vid. Urry, 1990; Rojek / Urry, 1997; Santana, 1997 o Edgell / Swanson, 2013.




	[←52]
	 Utilizo de forma vernácula o simple la idea de autoctonía, aunque más adelante cuestiono en parte la dicotomía esencializante que divide entre turistas y residentes.




	[←53]
	 Sobre el papel de estos espacios y colectivos en un turismo urbano construido como cosmopolita, véase también Puar (2002), Giorgi (2002) u Oswin (2015).




	[←54]
	 George Ritzer (2003) ha propuesto pensar también en lo grobal, como forma de articular, desigualmente, lo global y lo local.




	[←55]
	 La distinción de Fernández Miranda es clave para concebir el carácter excluyente del turismo, por mucho que se haya democratizado o extendido en sociedades occidentales. Sigue siendo una actividad minoritaria: incluso en contextos como el español, al extenderse progresivamente el acceso a las vacaciones pagadas, la respuesta previsible ha sido la distinción paulatina de formas más elitistas de alejarse de la cotidianidad.




	[←56]
	 Énfasis añadido.




	[←57]
	 Fimiani (2014) y Vodobjovas-Pinta / Hardy (2015) han tratado el Grand Tour y otros viajes de hace siglos como antecedentes.




	[←58]
	 http://goo.gl/nup8Fx




	[←59]
	 Sobre esta cuestión estoy actualmente trabajando en una tesis doctoral en antropología, por la Universidad Autónoma de Madrid. Me centro, precisamente, en el papel del WorldPride 2017 en la imagen de destino de mi ciudad y país, Madrid.




	[←60]
	 http://goo.gl/zj5cHG




	[←61]
	 http://goo.gl/bLpFhM




	[←62]
	 Vid. Coon (2012) o Visser (2014) como ejemplos de la utilidad de esta publicación para la investigación.




	[←63]
	 En 2010 este supuso un 10% del total global de ingresos turísticos, según Férnandez Miranda (2011). Véase también Morrison (2013).




	[←64]
	 Vid. Rushbrook (2002), Khan (2013), Apostolopolou / Tsartas (2015) o Vorobjovas-Pinta / Hardy (2015).




	[←65]
	 Otras formas frecuentemente estudiadas son las etnicidades y los períodos históricos más significativos en la historia de países y ciudades.




	[←66]
	 Sobre los símbolos vid. Pritchard et al. (1998) y Ammaturo (2015).




	[←67]
	 En el artículo se refieren a la serie británica, y no al remake estadounidense.




	[←68]
	 Este es un campo muy poco trabajado, posiblemente por su cercanía o dependencia respecto de la ficción. Destaco por su frescura y atractivo el trabajo de Michael P. Oman-Reagan. A través de su columna en SAPIENS ha desarrollado interesantes propuestas sobre los posibles futuros fuera de este planeta. Vid. http://goo.gl/gjLnvz




	[←69]
	 Vid. Ashworth / Voogd, 1990; Boyer, 1996; Monus, 2015 y Nel·lo, 2015.




	[←70]
	 Vid. Zukin, 1998; Burns, 2003.




	[←71]
	 Las palabras de Hernández Cordero y Tutor Antón (2015: 72) son, en este sentido de gran claridad: «la tematización anula la dimensión política subversiva del espacio público y restringe el uso del discurso».




	[←72]
	 Véase la necesaria reflexión de Kates (2004).




	[←73]
	 Véase el ya mencionado estudio de Stephen Ward (1998).




	[←74]
	 http://goo.gl/sY6bKo




	[←75]
	 http://goo.gl/ppsOSU




	[←76]
	 En sus propias palabras (ibid.: 11), «[l]os actores sociales no solo construyen y sienten sus mundos en términos escalares sino que también actúan —e intentan afectar a otros— consecuentemente. Tienen proyectos escalares, que abordan con diferentes grados de reflexión».




	[←77]
	 Sobre el carácter fundacional y mítico de los disturbios de Stonewall, vid. Armstrong / Crage (2006). Proponen un marco para comparar diferentes disturbios similares en el mismo período, explicando por qué los de Stonewall quedaron escritos en piedra como historia, aun no siendo los únicos ni los primeros. De forma similar, Ramón Martínez (2017: 77) plantea que «Stonewall resulta útil como mito fundacional pero no se trata de la primera muestra de rebeldía, sino de la rebelión definitiva».




	[←78]
	 La inseparabilidad de tiempo y espacio puede verse en el hecho de que las primeras convocatorias de Orgullo neoyorquino se referían al nombre de la calle del West Village en la que habían tenido lugar los disturbios.




	[←79]
	 Sobre la inseparabilidad y el potencial académico de esta relación, vid. Eribon (2000), Kates / Belk (2001) y Enguix (2017).




	[←80]
	 Sobre el Mardi Gras de Sídney, sin duda el más conocido, vid. Markwell (2002). Es destacable cómo la celebración en Australia comenzó siendo en junio, pasando a los pocos años a su verano para favorecer una asistencia masiva. 




	[←81]
	 http://goo.gl/6xVNoc




	[←82]
	 Como indica Begonya Enguix (2009), Bilbao y Sevilla tuvieron también sus primeros Orgullos en 1978.




	[←83]
	 Asignar este título es complejo, al haberse centrado diferentes analistas en unos u otros aspectos del Orgullo. No obstante, Enguix ha sido quien más años ha investigado el evento.




	[←84]
	 Ramón Martínez (2017: 139-141) recoge recuerdos y noticias sobre esa primera manifestación en Madrid. El diario El País informó de más de 7.000 personas manifestándose, mientras que un activista asistente habló de unas 5.000 personas.




	[←85]
	 La activista y diputada autonómica Carla Antonelli (en Ferrando & Córdoba, 2014) estuvo presente en esa manifestación.




	[←86]
	 Se hace evidente la utilidad de los estudios de movimientos sociales, desde la antropología política y desde otras disciplinas, para el análisis del movimiento LGTBI. Los altibajos en participación y alianzas, en función de las causas compartidas o de las conquistas realizadas, permiten pensar en clave de «estructuras de oportunidad política», siguiendo el planteamiento de Sidney Tarrow (1991).




	[←87]
	 Shangay cuenta cómo trajo conceptos de fiesta entonces novedosos o directamente desconocidos en Madrid, cambiando para siempre el desarrollo de Chueca y aledaños. Cuenta también cómo cofundó la revista que lleva su nombre, como una especie de fanzine para promocionar fiestas dominicales. Los pactos entre futuros grandes activistas y empresarios le echaron de su revista, marginándole de la Chueca célebre y bien relacionada.




	[←88]
	 Enguix (2009) recoge las críticas surgidas por el cambio de fecha, que fueron dirigidas sobre todo hacia el entorno de COGAM y de la Federación. Mili Hernández estuvo directamente implicada en el cambio de fecha y recuerda cómo fue atacada por ello. Durante una conversación en Berkana me contó cómo una compañera activista le recriminaba la traición, mofándose de la idea de que por celebrarse en sábado acudirían autobuses de manifestantes. Ramón Martínez (2017) también ha recogido la polémica por el cambio de día.




	[←89]
	 Kates y Belk (2001) tratan la cuestión, evidenciando que no es una cuestión exclusiva del Estado español. De forma genérica, como eventos, los Orgullos buscan no contraprogramar a alternativas con las que no pueden competir por peso y atracción. 




	[←90]
	 Día mundial de lucha contra el VIH y el SIDA.




	[←91]
	 Mi cariño y amistad personal con Shangay no evitan mis críticas sobre el término escogido en su último libro. Si bien creo que hemos de contextualizar obras de hace años, si invisibilizaron realidades más allá de la gay o lésbica, considero que en 2016 no es de recibo que un activista hablase de Orgullo Gay. De hecho, uno de los cánticos más repetidos en la manifestación estatal al menos por el activismo más reformista es: «No es Orgullo gay, es LGTB».




	[←92]
	 Juan Carlos Alonso (en Ferrando / Córdoba, 2014) relata los orígenes y el impulso tras su organización.




	[←93]
	 Lily (2016) y Enguix (2009) recogen lo sucedido como un conflicto que requirió resolución legal y negociaciones, llegando el outsider Miguel Ángel Flores a integrarse en el entramado empresarial del Orgullo.




	[←94]
	 http://goo.gl/AKrCgT




	[←95]
	 El papel de Jorge García Castaño, concejal presidente del distrito Centro, fue fundamental para organizar el Orgullo de Lavapiés. Lo llevó a cabo en un tiempo récord con el apoyo de parte del tejido social y empresarial del barrio.




	[←96]
	 http://goo.gl/B71s8A




	[←97]
	 http://goo.gl/KesdLo




	[←98]
	 http://goo.gl/QpWJtz




	[←99]
	 http://goo.gl/AKmJnL




	[←100]
	 http://goo.gl/LDrhnZ




	[←101]
	 En 2016 la plaza de Vázquez de Mella fue rebautizada con el nombre del recientemente fallecido activista y político.




	[←102]
	 En 2016 una campaña lanzada por el medio Estoy Bailando, entre otros agentes mínimamente outsider al MADO, consiguieron evitar que el jurado del programa MasterChef hiciese de pregonero. Actualmente estoy a la espera de la publicación de un artículo sobre este tema, en el que defiendo que este episodio de conflicto es evidencia de que la despolitización del Orgullo puede leerse como mucho en clave partidista, y no de movilización.




	[←103]
	 http://goo.gl/gR4NLX




	[←104]
	 El spot promocional que publicó Madrid Destino en noviembre de 2016 es una fuente imprescindible para estudiar el WorldPride. Véase en http://goo.gl/sY6bKo




	[←105]
	 La FELGTB usó las calles de Chueca para mostrar, a modo de cámara oculta, reacciones de personas cotidianas ante un caso flagrante de homofobia. Véase en http://goo.gl/bkU1e2




	[←106]
	 http://goo.gl/zqg5K6




	[←107]
	 Soy consciente de que momentum es un anglicismo —de herencia latina— perfectamente sustituible por inercia. Lo utilizo al pensar que puede expresar de forma más clara el movimiento acumulado en un momento puntual, como cristalización momentánea.




	[←108]
	 El filósofo Slavoj Žižek ha definido al evento como «algo chocante, descoyuntado, que parece ocurrir de golpe y que interrumpe el flujo habitual de las cosas; algo que emerge aparentemente de la nada, sin causas discernibles, una apariencia sin ser sólido como sus cimientos» (2014: 4). En este sentido puede pensarse que el Orgullo no es un «evento» en estos términos, sino una actividad recurrente, cuyos efectos pueden desvanecerse o difuminarse.




	[←109]
	 Browne (2007), Johnston (2007) o Browne y Bakshi (2011) han reflexionado sobre esta analogía, tratando cómo el Orgullo «cuirifica» el espacio y el tiempo, convirtiéndolos de forma temporal en una realidad «otra». Por su parte, Stavrides (2016) ha partido del concepto de heterotopía de Michel Foucault para sugerir que estas transgresiones no hacen más que apuntalar el orden establecido.




	[←110]
	 Parto en este punto de las reflexiones del equipo coordinado por Manuel Delgado (2003: 287) en su estudio sobre los usos simbólicos del espacio público barcelonés. Las relaciones entre los movimientos cotidianos y las movilizaciones «extremas», sean fiestas, conflictos o espectáculos, permite vincularlos a través de un continuo de la movilidad.




	[←111]
	 Los llamados factores PEST —política, economía, sociedad y tecnología—, frecuentemente usados en el mundo de las empresas, pueden ser una referencia útil.




	[←112]
	 Utilizar la «cultura» como factor es previsiblemente incómodo o difícil para un antropólogo sin una adecuada definición o, precisamente, sin renunciar a definiciones simplistas. Sin intención de ahondar en este tema opto por defender la definición de Antonio Miguel Nogués Pedregal, para quien la cultura es «ese compuesto de manifestaciones, modos, lo que es dicho, lo que es hecho, circunstancias y contextos que adquieren su significado en un grupo específico y que da significado a la vida social (tanto para identidades tradicionales como para fluidas)» (2007: 77).




	[←113]
	 Énfasis eliminado.




	[←114]
	 En los grandes discursos sobre la historia de la antropología económica se han enfrentado dos escuelas: la formalista, que buscaría aplicar criterios de maximización racional de la utilidad en cualquier contexto sociocultural, y la sustantivista, que defendería que la economía está incrustada en las instituciones socioculturales de tal forma que no son siempre aplicables paradigmas capitalistas occidentales. Sobre esta cuestión vid. Martínez Veiga (1990), Moreno Feliu (2011) y, sobre todo, Polanyi (2001).




	[←115]
	 Para una exposición de las mismas, vid. Martínez (2016: 142-144).




	[←116]
	 Sobre el concepto de homonormatividad, vid. Brown (2009), Ghaziani (2011) o Mattson (2014).




	[←117]
	 http://goo.gl/9M7nYH




	[←118]
	 http://goo.gl/NkkARN




	[←119]
	 El presidente de la FELGTB, Jesús Generelo, publicó en 2015 un artículo sobre esta invisibilidad: http://goo.gl/KSFuyv




	[←120]
	 Pierre Bourdieu, como sociólogo y antropólogo, ha destacado teorizando sobre diferentes tipos de capital —económico, claro, pero también cultural y social—. Destaco entre sus obras las publicación en 2011 de capítulos selectos sobre la reproducción social y, sobre todo, La distinción, de 1979.




	[←121]
	 Sobre estas ideas también han reflexionado Rushbrook (2002), McRuer (2006) y Lily (2016).




	[←122]
	 Jill Robbins (2004) hace una temprana referencia al papel de internet en Chueca.




	[←123]
	 En el momento de terminar este ensayo la ley todavía no había sido aprobada.




	[←124]
	 El ya mencionado libro coordinado por Manuel Delgado (2003) es un hito esencial en el estudio de estas movilizaciones y concentraciones.




	[←125]
	 El libro de Ramón Martínez (2017), Lo nuestro sí que es mundial, es una referencia indiscutible para entender la historia del activismo LGTBI en el Estado español. El matrimonio igualitario tiene en él su merecido reflejo. Destaco también el volumen editado por Juan A. Herrero Brasas en 2007. La cercanía de la aprobación del matrimonio hace que esta obra sea un imprescindible documento histórico sobre cómo valoraba la parte más visible del activismo su conquista más sonada.




	[←126]
	 RTVE actualizó su artículo sobre la cuestión en diciembre de 2017, al sumar veinticinco los países con matrimonio igualitario: http://goo.gl/taCign




	[←127]
	 Es destacable que la reivindicación parlamentaria del matrimonio igualitario surgió en primer lugar de una diputada de Izquierda Unida, si bien ha quedado para la historia con más facilidad el papel del PSOE de Zerolo y Zapatero. Sobre el papel del activismo, destaco de nuevo el volumen de Herrero Brasas. Leyendo a personalidades de FELGTB y de Fundación Triángulo parece que fue una victoria privada de ambas organizaciones, con sus marcadas diferencias ideológicas.




	[←128]
	 Otra forma de comparar las diferentes leyes autonómicas y sus relaciones es a través de la parte del articulado que trata definiciones: han ido basándose en leyes anteriores, tendiendo hacia conceptos cada vez más acordes con los del activismo LGTBI de cada momento.




	[←129]
	 http://goo.gl/88tBWZ




	[←130]
	 http://goo.gl/jV9rQd




	[←131]
	 http://goo.gl/4vaXrg




	[←132]
	 Reconozco mi deuda con Karl Polanyi (2001) y con quienes estudian la integración de diferentes funciones en una sociedad.




	[←133]
	 Una posible reflexión sobre estos términos: lo necesario sería lo que no puede no ser, frente a lo contingente, que sería lo que puede no ser. Del mismo modo lo posible es lo que puede ser, mientras que lo imposible es lo que no puede ser.




	[←134]
	 Rodman defiende que los «[l]ugares no son contenedores inertes. Son construcciones locales y múltiples politizadas, culturalmente relativas e históricamente específicas» (2003: 205).




	[←135]
	 http://goo.gl/FsPqBG




	[←136]
	 Tengo astigmatismo y miopía, y considero que los problemas oculares nos pueden servir fácilmente para plantear analogías sobre cómo entendemos o «vemos» la realidad.




	[←137]
	 Sobre este tema publicó eldiario.es un artículo poco antes del Orgullo de 2018. Trataron el sexilio, o emigración forzosa por opresión hacia la orientación sexual e identidad de género, con el caso concreto de Castilla-La Mancha. Véase: http://goo.gl/fxWSFL




	[←138]
	 Las otras dimensiones serían las «prácticas espaciales» y los «espacios representacionales», como espacio respectivamente «percibido» y «vivido».




	[←139]
	 Harvey (2000) usa este concepto para explicar la globalización como un proceso siempre inacabado de reorganización geográfica del capitalismo, variando no solo la extensión sino también la intensidad 




	[←140]
	 «El capitalismo por lo tanto construye y reconstruye una geografía en su propia imagen. Construye un paisaje geográfico distintivo, un espacio producido de transportes y comunicaciones, de infraestructuras y organizaciones territoriales, que facilita la acumulación de capital durante una fase de su historia solo para tener que ser derribado y reconfigurado para dejar paso a una ulterior acumulación en una etapa posterior.» (Harvey, 2000: 54)




	[←141]
	 Harvey ha reflexionado de forma detallada sobre el papel del plan y de la actividad intelectual en la construcción de las ciudades no solo como espacios físicos sino como espacios sociales. Su reflexión sobre la figura del arquitecto parte en Spaces of Hope de la conocida cita de Karl Marx sobre las abejas —o cualquier especie constructora— y los arquitectos —o cualquier ser humano constructor—. Nos diferenciamos en cualquier caso por que en nuestra especie hemos de construir una imagen mental antes. 




	[←142]
	 Resalto la diferencia entre hablar de otro mundo y hacerlo sobre un mundo otro. Con la segunda combinación me refiero a un punto de partida con los mismos planteamientos y bases que, no obstante, lleva a diferentes conclusiones.
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